
Estrelas a luzir na noite

Para Luiz Antonio da Silva Peixoto
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Luiz Antonio da Silva Peixoto, docente da Universidade Federal 
de Juiz de Fora, fez sua passagem deste mundo em maio deste ano. Professor 
querido, deixou marcas profundas nas vidas que tocou com sua generosidade, 
com seu afeto. Com ele e nele, o pensamento crítico não se dissociava de uma 
prática sensível - atenta, cuidadosa e acolhedora -, exatamente como tem que 
ser. Suas interlocuções com Marcuse, Adorno, Horkheimer e Benjamin geraram 
inquietações e reflexões radicais sobre o mundo em que vivemos que se fruti-
ficaram em uma nova geração que, levando adiante seu legado, não paralisa o 
pensamento ante a catástrofe e a barbárie, pois aprendeu que a esperança não é 
afeto compassivo, mas motor das transformações necessárias. 
Aqui, uma breve, porém potente e vívida, homenagem à sua vida e ao seu tra-
balho, escrita por sua esposa e ex alunxs da UFJF, em quem a presença de Luiz 
insistirá como um farol, ou como brilho fulgurante de uma estrela, a luzir na 
noite do mundo.

Carla Appollinario, André Lucas Antunes Dias, Ygor Bitten-
court de Andrade, Pablo Gabriel Jorge Alazraqui Fernandes, 
Gabriel Medeiros Samoré Francisco, Ágatha Barros Dias Pi-
nho, Maria Aparecida e Ohara Sampaio Pereira
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Estrelas a luzir na noite             Para Luiz Antonio da Silva Peixoto

Como já dizia o Luiz Antonio, inspirado por sua platafor-
ma teórica, uma teoria dura o mesmo tempo que os seus pres-
supostos. Nesse sentido, a teoria crítica da Escola de Frankfurt 
permanece atual por sua capacidade de desvendar as formas 
sutis e de escancarar as formas violentas de dominação nas 
sociedades contemporâneas, mesmo em contextos marcados 
por aparente liberdade e democracia. Em tempos de hiper-
consumo, manipulação algorítmica, precarização do traba-
lho e esvaziamento do espaço público, as análises de Adorno, 
Horkheimer, Benjamin, Marcuse, Habermas e as do próprio 
Luiz Antonio, como herdeiro dos primeiros, continuam ofe-
recendo ferramentas poderosas para compreendermos como 
a razão instrumental, a indústria cultural e a colonização do 
mundo da vida moldam subjetividades conformistas e obscu-
recem as possibilidades de emancipação. A crítica frankfur-
tiana, longe de obsoleta, revela-se essencial para pensarmos a 
conjuntura atual marcada pela crise das democracias liberais, 
o avanço do autoritarismo e os desafios éticos colocados pelas 
novas tecnologias, mantendo vivo o projeto de uma racionali-
dade verdadeiramente crítica e transformadora.

Carla Appollinario

*      *      *

Que coisa é o tempo! Às vezes me imagino tal qual Bau-
delaire, procurando a interrupção de seu curso inexorável. Já 
faz tempo que me pego pensando, engasgo, fecho os olhos e 
acordo novamente na terrível tempestade que nos carrega. 
Lembro de suas últimas aulas, Luiz. Ah, como eu queria ter 
perguntado mais! Você nos alertava, com a elegância que lhe 
era própria, sobre o cinismo dos falsos líderes que hoje seguem 
dando marcha à barbárie. Em um mundo totalmente integra-
do, em que parecemos encarnar tristes Quixotes, você man-
tinha afiada a navalha da crítica. Para onde vai o mundo? Em 
qual círculo infernal adentramos? São perguntas que me vêm 
à mente quando me dirijo a uma escola e não sei o que dizer 
aos alunos. Futuro? Adorno, Benjamin, Marcuse, e tantos ou-
tros que você nos transmitiu as reflexões, já desconfiavam da 
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crença no futuro. É pelo passado, afinal, que lutamos. Redimir 
os mortos: tal foi a lição que você nos trouxe, como uma cons-
telação crítica entre tudo aquilo com que, do contrário, jamais 
teríamos contato. Quando abro um livro, pesa sobre mim uma 
tradição da qual não tenho o direito de esquecer. Como pode-
ria eu, depois de aprender tudo que aprendi com você, ignorar 
esse peso? Às vezes, em meus devaneios, formulando fracas 
ideias, me lembro de suas aulas. O que o Luiz diria sobre es-
sas fracas concepções? Participar de suas aulas era como jogar 
minhas convicções ao mar. Ao fazer uma pergunta, escolher as 
palavras certas, o encadeamento correto, uma força estranha 
me atraía, um desejo de obliterar todas as minhas convicções. 
Você, com seu olhar provocador e seriedade analítica, sempre 
estava pronto para despedaçá-las. Acordar pela manhã e ir 
para o ICH nunca foi tão fácil. Quando a aula acabava, a con-
versa continuava, com você sempre disposto a ensinar. É por 
respeito e gratidão que, quando olho pela janela e vejo mais 
um dia passar, lembro: é tempo de repensar o tempo, de re-
pensar ilusões, de não me render à pseudourgência. Pensar, 
você já dizia, é um pouco de inspiração; o resto é transpiração. 
É por você e por aqueles que não se renderam que mantenho 
a firmeza, mesmo que tudo nos arraste para o desespero.

André Lucas Antunes Dias

*      *      *

Caro Luiz Antonio, jamais vou conseguir expressar tudo 
o que você representa para mim. Quando cheguei à universi-
dade, ainda com 19 anos, as pessoas sempre me diziam “você 
tem que fazer aula com o Luiz Antonio Peixoto” e eu ainda não 
entendia quem era esse professor que era tratado com grande 
carinho e admiração. No segundo semestre, durante a pande-
mia, me matriculei em Estética e aí eu pude entender.

A partir dali a admiração foi exponencial. Me apaixonei 
pela Teoria Crítica e minha vida e tudo aquilo que eu sentia 
na pele e não sabia dar nome passou a ter um lugar. Minhas 
angústias e sofrimentos foram canalizados. Sobretudo graças 
à sua forma de passar o conteúdo. Por conseguir tratar coisas 
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determinantes em nossas vidas com uma insustentável leveza 
do ser - que ao mesmo tempo que vinha de uma forma tão 
didática e simples - era também tão cruel por se tratar da rea-
lidade em seu aspecto mais concreto.

Você foi muito mais que um professor pelo qual eu pas-
sei. Você me deu um sentido para a vida. Um sentido pelo 
qual lutar, pelo qual acordar e conseguir seguir adiante. Fo-
ram muitos momentos de aprendizado, felicidades, ideias tro-
cadas e clarificações. Esse ano não tem sido nada fácil para 
mim e um dos momentos em que tive mais êxtase foi quando 
você me chamou para fazer uma dobradinha em um colóquio 
na Universidade de Vigo. Apresentamos o trabalho e conse-
guimos levar o impacto que você sempre causou. Me vi pela 
primeira vez sendo capaz de causar essa sensação nas pessoas 
e espero continuar seu legado.

Enquanto eu estiver falando sobre Teoria Crítica, estarei 
falando de Luiz Antonio da Silva Peixoto.

Como você sempre falava, “Grande abraço!”

Ygor Bittencourt de Andrade

*      *      *

Nesse momento, enquanto penso “o que eu diria ao 
Luiz?” é impossível não fazer a seguinte reflexão: “o que eu es-
taria fazendo agora se o Luiz não tivesse passado pela minha 
vida?”. E é terrível apenas de imaginar: estaria pedindo meu 
lugar (para ser inscrito) numa reunião de DCE; certamente 
filiado oficialmente ao PT; provavelmente iniciando relações 
com as áreas mais sórdidas dos sindicatos de professores. Es-
taria sendo apenas mais um burocrata, usando o boné do par-
tido e vendo a política como aquilo que ela de fato se apresen-
ta numa democracia liberal apodrecida: uma carreira, onde 
você pode ganhar dinheiro. Existe algo que importa mais que 
isso nesse mundo?

Eu aprendi com você, através daqueles com os quais 
você aprendeu - Adorno, Horkheimer, Marcuse, Benjamin - 
que sim. É necessário continuar se opondo à essa forma de 
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vida abstrata, adoecida, violenta, decadente… em síntese: mo-
derna.

Seguiremos levando adiante a Teoria Crítica da maneira 
que você nos ensinou: contra tudo e contra todos.

Obrigado por tudo, Luiz.

Pablo Gabriel Jorge Alazraqui Fernandes

*      *      *

Conheci o Luiz no segundo semestre de 2019. Naquela 
época, meio relutante e a passos lentos, eu tentava balance-
ar o fascínio pela disciplina de política enquanto ficava meio 
cabreiro com essa coisa de “politização”, também pensava em 
trocar de curso, não troquei, pois, em filosofia política me sen-
tia em casa, no terceiro período não troquei de curso pois que-
ria ver a disciplina de Estética. Durante a pandemia, fui atrás 
do que me interessava na política, já tendo alguma base mais 
sólida construída pelas aulas do Luiz, topei com um livro da 
Silvia Federici e ali me decidi de vez quanto aquela coisa de 
politização. Com o retorno das aulas presenciais, acho que 
não fiquei nenhum semestre sem participar de algum semi-
nário do Luiz. Hoje pesquiso Adorno na pós-graduação em fi-
losofia, meu trabalho e a minha vida, a vida que me interessa 
viver, seriam impossíveis sem todas as aulas de teoria crítica 
do Luiz.

Venho de uma cidade vizinha à Juiz de Fora e fui des-
cobrir há pouco tempo que durante o ensino fundamental e 
médio um dos professores que me inspiraram a seguir pelo 
caminho da filosofia e sociologia também havia sido aluno do 
Luiz na UFJF. É impressionante pensar no impacto do trabalho 
do Luiz, ainda mais nesse caráter geracional que também fica 
conosco. Ele nos trouxe até aqui e agora nós levamos o Luiz 
em toda parte. Às vezes sinto que é muito difícil escrever este 
tipo de texto, é preciso dizer as palavras enquanto as houver, 
mas diante de tanta importância, por vezes parece que sim-
plesmente não há palavras. Gostaria de concluir com um tre-
cho que talvez faça justiça:
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“Por algum tempo, a Crítica acompanha a Obra, 
depois a Crítica se desvanece e são os leitores que 
a acompanham. A viagem pode ser comprida ou 
curta. Depois os leitores morrem um a um, e a Obra 
segue sozinha, muito embora outra Crítica e outros 
Leitores pouco a pouco se ajustem à sua singradura. 
Depois a Crítica morre outra vez, os Leitores mor-
rem outra vez, e sobre esse rastro de ossos a Obra 
segue sua viagem rumo à solidão. Aproximar-se 
dela, navegar em sua esteira é um sinal inequívoco 
de morte segura, mas outra Crítica e outros Leito-
res dela se aproximam, incansáveis e implacáveis, 
e o tempo e a velocidade os devoram. Finalmente 
a Obra viaja irremediavelmente sozinha na Imensi-
dão. E um dia a Obra morre, como morrem todas 
as coisas, como se extinguirão o Sol e a Terra, o Sis-
tema Solar e a Galáxia e a mais recôndita memória 
dos homens” (Roberto Bolaño).

Gabriel Medeiros Samoré Francisco

*      *      *

Entrei na graduação em filosofia muito empolgada. Eu 
amava a filosofia na escola, finalmente me sentia boa em algo. 
Mas na faculdade foi diferente, eu gostava um pouco de tudo, 
mas não gostava muito de nada. Esse pouco foi diminuindo a 
cada aula. Os dias eram exaustivos, maçantes. Eu não me en-
caixava ali. Até iniciar as aulas de Estética e Filosofia Política. 
Luiz foi a pessoa que fez a minha graduação valer a pena, e 
inúmeras vezes repeti: “a semana está ruim, mas pelo menos 
tem aula do Luiz”. Em suas aulas descobri o que eu gostava, o 
que me enchia o peito, qual caminho eu gostaria de seguir, o 
motivo para estar e continuar ali. A chama da Filosofia se reas-
cendia em mim, nascia a da Teoria Crítica.

Luiz me trouxe amigos. Ficávamos após as aulas para 
conversar com ele e debater os temas dos textos. Nos unimos 
pela admiração por ele, pelo sentimento de finalmente achar 
nosso lugar. E só por isso eu já seria grata, pois sabemos o 
quanto faz diferença achar conforto longe de casa, principal-
mente quando o cenário de fundo é o concreto frio e cinza do 
Instituto de Ciências Humanas. Passamos muitas horas lá.
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Sempre que falo do Luiz conto que ele me chamava de 
Jade; dizia que confundia as pedras preciosas. Eu adorava! 
Adorava seu senso de humor e o quanto ele ficava feliz com 
nosso interesse e participação. Era nítida a reciprocidade, as 
aulas eram dele, mas também aconteciam por causa da gente. 
Ele nos dava esse espaço, essa voz.

Eu faço o que faço por causa do Luiz. Não seria quem 
sou se não fossem suas aulas. Simples assim, sem exageros. 
Luiz abriu meus olhos pra nunca mais fechar, me fez enxergar 
o que hoje eu acredito, pesquiso, defendo. Resta agradecer, 
mesmo sabendo que todo agradecimento do mundo ainda 
não seria suficiente. Te amamos, Luiz. Você faz falta, será pra 
sempre gigante. Por aqui seguimos, um pouco mais perdidos, 
mas ainda na luta.

Ágatha Barros Dias Pinho

*      *      *

Nosso saudoso professor se fazia presente todos os dias, 
nas videoaulas, produzidas naquele tormentoso tempo de 
pandemia, vencendo o isolamento imposto pelo Coronavírus.. 
E hoje, vencendo até mesmo a separação definitiva imposta 
com sua morte recente, precoce, bruta, abrupta, deixando-
-nos atônitos, órfãos, sedentos pelas suas valiosas lições sobre 
a teoria crítica da Escola de Frankfurt e a Filosofia Política.

Naqueles tempos, tínhamos a garantia de que apenas 
uma tela de computador ou celular nos separava, a consola-
dora esperança de que aquele momento terrível passaria; e 
nos encontraríamos novamente nas salas de aulas, nos corre-
dores, nos auditórios do ICH, nos muitos ambientes acadêmi-
cos em que o Professor Luiz Peixoto brilhava..

E, de fato, a vida retomou seu curso, na dinamicidade e 
imprevisibilidade que lhe é peculiar, nos permitindo o feliz 
reencontro e continuidade das atividades acadêmicas, com a 
intensidade que Luiz Peixoto imprimia na sua rotina de pro-
fessor comprometido, dedicado, amante da sua função e cons-
ciente do seu valor para o Departamento de Filosofia, para a 
vida de seus alunos.
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Ele se foi, mas deixou-nos um legado imensurável, com-
posto por um precioso material, generosamente ofertado por 
sua companheira de vida - uma fonte a qual, ávidos, acorre-
mos, para saciar nossa sede de conhecimento, e aliviar nossa 
saudade do professor amado e respeitado por todos.

Hoje, já não temos mais a outrora esperança de nos en-
contrarmos no futuro; porém o professor nos deixou com sua 
obra, suas videoaulas, seus cadernos de anotações, seus textos 
com trechos marcados por sua mão, por seu olhar e atenção, a 
nos indicar o caminho das pedras. Legado que honraremos e, 
dentro de nossas capacidades, daremos continuidade.

 Olá, caro Professor. Sigamos em frente.

Maria Aparecida

*      *      *

Carrego comigo a memória de Luiz Antônio aonde quer 
que eu vá. Para mim, como para tantos outros, falar da trajetó-
ria acadêmica é falar deste professor tão querido que, ao de-
nunciar a barbárie, destruía qualquer certeza existente sob um 
rigor teórico e uma tranquilidade ímpares. Saía de suas aulas 
com a angústia de quem vê o trem se aproximar. E justamente 
por apontar essa verdade, foi ele quem nunca permitiu perder 
as esperanças, sem jamais precisar dizer.

Já havia lido Theodor Adorno anteriormente, mas foi 
através das aulas do Luiz que eu realmente comecei a com-
preender com gradual profundidade o que aquele autor de 
longos parágrafos queria dizer. Nas suas aulas, cada filósofo 
era abordado de forma a ser verdadeiramente compreendido, 
de Kant a Zizek. A chama da Teoria Crítica acendia-se em mim 
a cada texto trabalhado. Lembro do prazer que era perder-me 
na leitura de um texto e permanecer perdida até a aula, na 
qual as coisas faziam mais sentido e as palavras de autores in-
digestos se preenchiam de significado. Depois das aulas, pa-
cientemente ele respondia toda dúvida e angústia possível de 
qualquer aluno que sentia-se inspirado por sua exposição. E 
eram muitos. Notável como ele se importava com seus alunos. 
Nunca conheci professor com o olhar tão atento.
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Apesar do desassossego, do desamparo e da lástima da 
vida acadêmica, tranquilizo-me quando recordo que nada se 
perdeu, só permanece vivo de outras formas. Lembro quando 
entreguei um trabalho de conclusão de curso sob sua orien-
tação, e em meio a meus agradecimentos ele apenas reiterou 
seu estimo da permanência no caminho das leituras críticas. 
Espero levar adiante o que tive a sorte de aprender por meio 
de seu exímio trabalho. Sou grata por tudo. Encaro esse cru-
zamento na vida acadêmica como uma dádiva. Mais do que 
nunca, tenho a ciência de sua singularidade. A chama da críti-
ca permanece acesa, sobretudo porque “somente em nome dos 
desesperançados nos é dada esperança”.

Ohara Sampaio Pereira


