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ou Sobre a autocensura da esquerda (no Brasil) 

Marcelo Fonseca* 

Resumo: O escrito que segue parte da reflexão acerca da resistência de fatia signifi-
cativa da esquerda brasileira ao exercício da violência como eventual possibilidade 
de prática política. As considerações partem do escrito de Walter Benjamin intitula-
do “Para uma crítica do poder como violência” e avança imediatamente para a re-
flexão acerca das relações entre poder e violência mediante o contexto brasileiro, 
particularmente marcado pela herança colonial. 

Palavras-Chave: Poder como Violência; Esquerda; Estado de Direito; Colonialis-
mo. 

Abstract: The following text is a reflection on the resistance of a significant por-
tion of the Brazilian left regarding the exercise of violence as a possibility of politi-
cal practice. The considerations start from Walter Benjamin's writing entitled “Para 
uma crítica do poder como violência” and advance to a reflection on the relations-
hip between power and violence in the Brazilian context, particularly marked by the 
colonial heritage. 

Key words: Power as Violence; Left; Rule of Law; Colonialism. 

 

O ódio é um dos elementos da luta; o incansável ódio ao inimigo 
que nos impele para além das limitações naturais do homem e nos 
transforma em máquinas de matar eficazes, violentas, seletivas e 
frias. Nossos soldados têm de ser assim; um povo sem ódio não 
pode vencer um inimigo brutal. 

Ernesto Che Guevara 

A esquerda fechou o século XX traumatizada. No espírito assombrado da 
histeria hamletiana diante do fantasma do pai morto, a esquerda desenvolveu um 
tabu, à guisa de exorcismo, que interdita para si o uso da violência. Graças a este 
tabu, o grupo que se fortaleceu à esquerda foi aquele que Luckács designava como 
“oportunistas”: os sociais-democratas, que em nome de uma pretendida “não vio-
lência”, de “liberdade” e, quando se encontram no poder, de “governabilidade”, se 
dispõem a uma política de grandes acordos entre os diferentes seguimentos sociais. 
Ora, de uma perspectiva propriamente de esquerda, essa estratégia de coalizão soci-
aldemocrata incide, de imediato, em flagrante e insolúvel contradição: os seguimen-
tos sociais são, nos extremos, irreconciliáveis, na medida em que o bem-estar de 
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um é proporcional ao mal-estar do outro. O que estou sugerindo é que a socialdemo-
cracia, sobretudo nas suas versões de agora, mas noutra escala também nas de outro-
ra, amarra seus ideais por um tabu de “não violência” no que concerne à transforma-
ção social. Assim, é na fidelidade ao tabu que ela, a despeito dos nomes ou siglas sob 
os quais hoje se apresente, pretende manter seu reiteradamente frustrado ideal de 
“paz” e “liberdade”, assim como sua estratégia de “governabilidade”, e frustrada jus-
tamente por aquela instância que supostamente seria sua garantia de possibilidade: o 
Direito, o Estado de Direito. 

 
*  *  * 

 
Walter Benjamin, num escrito de 1920, “Para uma crítica do poder como vio-

lência” (BENJAMIN. 2012, p. 57-82), investiga a origem-insistência do Direito, co-
mo pré-requisito para a sua pretendida “crítica do poder”. O tradutor da versão que 
tenho em mãos, João Barrento, faz a seguinte nota na abertura do escrito: “O termo 
alemão usado por Benjamin (Gewalt) designa tanto o ‘poder’ como a 
‘violência’” (Idem, p. 57). O título de Benjamin em alemão já indica, portanto, víncu-
lo essencial entre o poder e a violência em seu exercício. A tese de Benjamin é de que 
a violência, e só ela, institui e mantém o Direito, sobre o qual se legitima e se assenta 
o poder no mundo ocidental. O Direito, por seu turno, em nome de eliminar certo 
estado de beligerância com recurso individual à violência e com a intenção de 
“garantir os fins de Direito” (Ibid., p. 63), reserva para si o monopólio do seu uso. 
Tais justificativas situam-se, em verdade, como álibis, visto que o cuidado de 
“eliminação” da violência, de um lado, e seu exercício monopolizado, de outro, man-
têm o Direto e, naturalmente, é ela, a violência, e somente ela, que pode mantê-lo: 
“Trata-se da possibilidade de o poder [como violência], quando não cai sob a alçada 
do respectivo Direito, o ameaçar, não pelos fins que possa ter em vista, mas pela sua 
simples existência fora do âmbito do Direito” (Ibid., p. 63). Pode-se dizer, portanto, 
que o Direito visa primeiro e essencialmente o direito exclusivo de exercer a violên-
cia, violência que funda e que mantém o Direito, Direito que legitima o exercício vio-
lento do poder, poder do Estado burguês em nossa atualidade. A fórmula elementar 
do Estado de Direito. 

 
 

Desde uma primeira olhadela, parece óbvio que no Brasil o Estado e seu Direito 
não parecem ser lá muito consistentes, revelando logo certa margem significativa de 
ambiguidade. Pois não parece ser ele, o Estado de Direito, que detenha o poder de 
fato, ou pelo menos seu poder é posto em dúvida a partir de alguns segmentos da 
própria população. Tal ambiguidade é que propiciou e propicia, por exemplo, a for-
mação, o crescimento e, em alguma medida, a “institucionalização” de cangaço, ja-
gunçagem e milícia, bem como de grupos híbridos, como Canudos e a Igreja Uni-
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versal do Reino de Deus. Não perceber a ambiguidade do poder do Estado (de Di-
reito) no Brasil é o que gerou, por exemplo, a impressão, no início dos anos 1980, 
da existência de um “Estado paralelo” no Rio de Janeiro. Minha hipótese não é a de 
reforço do imaginário da existência de algo da ordem de um “Estado paralelo”, mas 
da ambiguidade do poder do Estado de Direito no Brasil, uma ambivalência que 
aparenta atávica incompetência institucional. Por detrás da consideração pseudo 
crítica, que seria a hipótese da existência de um “Estado paralelo”, esconde-se, isto 
sim, o fato de que o poder de exercer a violência no Brasil não chegou a ser mono-
polizado pelo Direito1, daí a violência frequente desses grupos. Isso porque o grupo 
que efetivamente detém o poder no Brasil, e que oblitera o fortalecimento das insti-
tuições de Direito, é formado em última instância pelo velho colonizador e seus 
lacaios (que inclui parte expressiva da nossa elite burocrática, entranhada nas insti-
tuições de Estado). Minha hipótese é a seguinte: a “eterna” inconsistência 
(aparente) do Estado e suas instituições no Brasil é uma formação caudatária da 
manutenção dos interesses coloniais (que se fortalece na incorporação, pelo brasilei-
ro médio, da pecha de colonizado-incompetente e, importante, na tradição vendi-
lhã, essencialmente corruptiva, daquela elite burocrática), e isto bem antes de qual-
quer onda de invasão neoliberal. Quanto a isto, o que o quadro colonial implica é 
um formato neoliberal mais radical entre nós, mais explícita e fortemente violento 
que na Europa, uma violência totalmente liberada de ter que “fazer média”, uma 
espécie de “neoliberalismo bandido”, neoliberalismo miliciano e de universalidade 
garantida pela Universal do Reino de Deus. 

 
Do Estado de Direito, Benjamin menciona dois de seus instrumentos 

(institucionais) cujas funções são essencialmente as de fundar e de manter o Direito. 
São eles o militarismo (as forças armadas) e a polícia. Deixemos de lado por agora as 
forças armadas e nos detenhamos na instituição policial. Benjamin afirma que o po-
der policial é “poder instituinte do direito – porque não sendo sua função promulgar 
leis, pode decretar medidas com validade jurídica – e que mantém o direito, porque 
se coloca à disposição daqueles fins [jurídicos promulgados pela nor-
ma]” (BENJAMIN. 2012, p. 69.). A polícia age, portanto, em duas frentes: ela institui 
e mantém o Direito. 

Existe algo de intrigante no que Benjamin afirma. No que se refere à manu-
tenção do Direito, confirma-se a ideia geral de que o papel da polícia é resguardar as 
normas, prevenindo a sua transgressão e fazendo com que se as cumpra e, neste sen-
tido, funciona como braço executivo das decisões de direito, assim mantendo-o. Po-
rém, no que concerne à instituição do Direito, a prática policial extrapola os limites 
da norma: ainda que ela, a polícia, não detenha o poder de normatizar, em dadas cir-
cunstâncias seus atos têm força de lei. É por isso que Benjamin acrescenta o seguinte: 
“A afirmação segundo a qual os fins do poder policial seriam sempre idênticos ao do 
restante Direito, ou pelo menos ligados a eles, é absolutamente falsa” (Idem, p. 69.). 
Ela é falsa porque no seu papel de instituição do Direito, a polícia, cotidianamente, 
extrapola a norma, atua fora da fronteira estabelecida pelo Direito, refundando por 
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dentro suas fronteiras na atualidade do dia-a-dia. 

Podemos ler em Benjamin a seguinte passagem esclarecedora: 

[...] o “Direito” da polícia designa aquele ponto em que o Estado – seja por impo-
tência, seja devido às ligações imanentes de toda a ordem jurídica – não está em 
condições de garantir, através da ordem jurídica, os seus fins empíricos, que preten-
de atingir a qualquer preço. Por isso a polícia intervém em numerosos casos “por 
razões de segurança”, quando a situação legal não é clara, para não falar nos casos 
em que, sem qualquer consideração de fins jurídicos, constitui um incômodo brutal 
que acompanha os cidadãos ao longo de toda uma vida regulamentada, ou pura e 
simplesmente o vigia. [...] O seu poder é amorfo, tal como a sua imagem fantasma-
górica, intangível e onipresente na vida dos Estados civilizados. (Ibid., p. 69) 

O que é nuclear nessa passagem é o que se refere ao “Direito” (que Benjamin 
escreve com maiúscula) da polícia. Trata-se do “ponto em que o Estado” não pode 
atuar em virtude dos limites (normativos) estabelecidos na esfera do direito, o ponto 
em que o exercício da violência pelo Estado extrapola o uso da violência sancionado 
pelo Direito, visando resguardar o poder de Estado pela legitimação, que passa ne-
cessariamente pela demarcação de limites que devem ser respeitados por todos, exce-
to pela polícia. Isso significa, portanto, que a polícia atua onde o Estado de Direito 
não pode atuar, em vista do respeito às normas que demarcam empiricamente o do-
mínio da ação violenta legítima sob a égide do Direito. Mais ainda, o horizonte da 
ação policial é bastante para evidenciar a contradição sobre a qual se funda (e se man-
tém) o Estado de Direito: a exceção, visto que, ao mesmo tempo, refunda o seu alcan-
ce e se mantém amparado pela instituição policial, cuja posição é em verdade frontei-
riça em relação ao Direito, vigora como a exceção que mantém (e que também fun-
da) a execução universal da norma e, com ela, a universalidade do Direito. O Estado 
de Direito simplesmente não existe fora de um cerco de extrema violência fora da lei. 
E os cidadãos são “discretamente” lembrados do alcance dessa violência, pela pre-
sença constante e insidiosa da polícia no cotidiano do mundo “civilizado”, presença 
cujo caráter ameaçador é inegável, uma ameaça da qual os “cidadãos de bem” têm a 
equivocada pretensão de não serem também alvos. 

 
 

O caráter ameaçador mais explícito por parte da polícia, Benjamin o está conside-
rando na Alemanha, da República (social-democrata) de Weimar, que gesta o nazis-
mo. Fora de situações extremas, a polícia europeia não ostenta, ao menos diante de 
uma significativa fatia da população, a força dessa ameaça. Isto porque, especulo, a 
polícia europeia encontra-se a serviço do Estado e seu Direito, de tal maneira que 
ela só é mais efetivamente ameaçadora (e violenta) contra aqueles que ocupam as 
margens do sistema. Coisa diferente acontece no Brasil, país em que o próprio siste-
ma é “só margem”, um sistema que visa a jogar na margem a quase totalidade da 
população, inclusive parte significativa de sua “elite”. Isso confere à polícia verdea-
marela um tom particularmente mais agressivo e ameaçador que o da europeia, uma 
impostação, digamos, aparentemente “mal-educada”. Pois o inimigo do poder é, de 
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modo mais explícito que na Europa, a quase totalidade da população. Isso ocorre 
porque as instituições do Direito no Brasil foram concebidas e estruturadas não em 
função da institucionalização dos direitos do Estado (nacional) brasileiro em sua 
aspiração de exercício soberano do poder. Ao contrário, o que as instituições do 
Direito visaram e ainda visam é assegurar os direitos de exercício do poder do colo-
nizador e seus lacaios, de tal maneira que o poder de Estado no Brasil, bem como a 
eventual população (os brasileiros) beneficiária do exercício e da manutenção desse 
poder, inclusive parte da burguesia nacional, é jogada, no Brasil, numa situação 
marginal (como os “ilegais” na Europa unida e neoliberal) sempre que ameaçam os 
“direitos” de exploração voraz do colonizador e a estabilidade política de seus re-
presentantes brasileiros – que não são poucos. A instituição policial brasileira tem 
os brasileiros como os “foras da lei” a serem, mais que meramente ameaçados, per-
seguidos, violentados e mortos. Nada soa mais ingênuo do que a crença de nossa 
classe média de que “a polícia foi feita para nos proteger”. Não. Ela foi feita para 
nos conter e, no limite, nos violentar. 

 
Antes de discutir a polícia, Benjamin (2012, p. 65-67) analisa o papel das for-

ças armadas, que ele designa pelo termo “militarismo”. O militarismo também tem 
como função instituir e manter o Direito. Mas, neste caso, instituição e manutenção 
se dão em tempos distintos. A instituição do Direito pelas forças armadas se restrin-
ge, segundo Benjamin, à guerra; desse modo, a sua violência explícita é voltada para 
um outro Estado, para um outro Direito, tendo em vista a instituição de um novo 
Direito num plano internacional ou a defesa do já instituído. No que concerne à po-
pulação que vive sob a tutela do Estado ao qual servem as forças armadas, sua vio-
lência explícita só ocorre no caso da guerra civil, do Estado e seu Direito postos em 
risco a partir de seu interior. Fora da guerra, as forças armadas apenas mantêm o Di-
reito. Para Benjamin, o militarismo mantém o Direito por meio do serviço militar 
obrigatório, cuja violência mais sutil reside no caráter obrigatório deste serviço, que 
assegura o contingente para o caso de uma guerra, sempre potencial. Assim, resumi-
damente, as diferenças essenciais entre o militarismo e a polícia residem nos fatos de 
que o primeiro volta-se, principalmente, para demarcação e manutenção do que se 
pode metonimizar na figura das fronteiras do Estado, ou melhor, nas fronteiras que 
demarcam o espaço de validade do Direito adquirido ou mantido como resultado da 
guerra; quanto à segunda, a polícia, ela tem a sua violência voltada para o interior das 
fronteiras (neste caso, literalmente) do Estado. Para a polícia não existem “tempos de 
paz” e ela se volta como ameaça, inclusive virtualmente, contra os cidadãos, até se-
gunda ordem “cidadãos de bem”. 

Benjamin trata do militarismo de maneira mais sumária, ao contrário do trata-
mento que dá à polícia. Ele assim o faz devido ao caráter mais “problemático”, mais 
ambíguo, do poder da polícia, cuja violência é cotidiana e, minimamente que seja, 
voltada essencialmente para os cidadãos, e isto na plena vigência do Estado de Direi-
to. Isso confere, topologicamente, uma posição de margem, de exceção, à instituição 
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policial, cujo papel crucial se deixa apreender justamente na contradição de sua con-
dição em relação ao Direito: ela “produz” a borda a partir da qual a norma é parato-
dizada, é universalizada. Quanto ao militarismo, sua condição é análoga, mas nele o 
momento paradoxal é mais sutil, visto que sua violência explícita não está, na 
“normalidade” da vida cotidiana, voltada para os cidadãos. Nesta esfera, a violência 
que Benjamin indica é a do serviço militar obrigatório. De qualquer maneira, a borda 
que o militarismo demarca é mais evidente, no que concerne à sua prática, que a de-
marcada pela polícia: ele tem como apoio metonímico a fronteira territorial do Esta-
do, metonímia da vigência, no plano internacional, do Direito de que se trata. Assim, 
o caráter ameaçador das forças armadas volta-se, no cotidiano, para o plano interna-
cional, para o estrangeiro. Isto porque o militarismo institui e mantém o Direito pre-
ferencialmente num plano internacional. O militarismo, as forças armadas, só se volta 
contra os cidadãos em circunstâncias de exceção, a partir de um quadro que delineie, 
como risco que seja, uma guerra civil que, a partir de dentro, vise à ruína do Direito 
instituído. Em sendo assim, o elemento que deflagra a violência das forças armadas 
não é o quadro normativo que rege cotidianamente a vida dos cidadãos (o caso apa-
rente da polícia); a perspectiva das forças armadas é, portanto, explicitamente a pró-
pria figura do Direito, a legitimidade e o alcance do poder que o Direito esteia. 

 
 

Tal delineamento da ação das forças armadas e da polícia é “verdadeiro” diante de 
uma realidade europeia (em que se incluem os Estados Unidos, o Canadá etc.), mas 
não da realidade do Brasil. Um ponto é nodal para principiar o delineamento desta 
diferença: aqui as forças armadas se voltam tão frequentemente contra a população, 
que a situação de exceção não pode ser posta como parâmetro para que se compre-
enda a atuação das forças armadas no interior do território nacional. Ao permane-
cermos na aplicação dessa categoria de exceção (eficiente na consideração do ele-
mento que sustenta por dentro o Estado de Direito na Europa e adjacências) para 
explicar a constante violência das forças armadas contra a população, não fazemos 
mais do que tecer, uma vez mais, a máscara que disfarça as razões por detrás das 
relações de poder no Brasil. O mesmo se dá na consideração da polícia e no caráter 
ampla e “exageradamente” violento de sua atuação. Se não rearticularmos o uso da 
categoria de “exceção” na crítica do poder no Brasil, na melhor das hipóteses o que 
vamos obter são, apenas, ilustrações grotescas que confirmam o que se dissimula 
sob a hipocrisia e o cinismo do poder de Estado na Europa. Seria este o alvo a ser 
perseguido pela crítica diante da problemática da configuração e do exercício do 
poder no Brasil? Não creio que seja o caso. Proponho rearticular o problema a par-
tir de um raciocínio em três movimentos: 
1. Benjamin chama atenção para o fato de que o Direito só se funda por um ato 
que ainda não é de Direito, um ato que não é passível de subscrição à letra da lei, 
uma vez que o Direito que a promulga não foi sequer, ainda, fundado. Trata-se, 
portanto, de um ato violento e “fora da lei”, na medida mesma em que este ato fun-
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dador é um ato que se confronta com direitos que querem embargar o Direito em 
vias de fundação, que a ele se contrapõem ou pelo menos questionam os direitos 
dos favorecidos pelo novo Direito. Então as perguntas, no caso brasileiro, devem 
ser: qual foi a ordem com a qual o Direito instituído no Brasil teve de se confrontar 
no ato de sua instituição e, também, a(s) ordem(ns) com que continua a se confron-
tar nas suas cotidianas refundação e manutenção? Por outro lado, a que ordem de 
poder esse Direito serve? Ora, quer me parecer que há uma ambivalência na forma-
ção do Estado e seu Direito no Brasil, que insiste até hoje, e que é substancialmente 
distinta da ambivalência na formação do mesmo quadro nos países europeus. Des-
de as complexas (e em ampla medida sutis) mudanças estruturais na dinâmica colo-
nial ocorridas ao longo do século XIX, certa formação imaginária de “identidade” 
brasileira configura-se como nó dessa ambivalência, que acredito ter sido formulada 
nos versos de Chico Buarque: “Ai esta terra ainda vai cumprir seu ideal /ainda vai 
tornar-se um império colonial”. Parece-me que há uma fuga, um deslizamento do 
significado, ou melhor, há um cruzamento, problemático, de duas cadeias discursi-
vas que são, politicamente, opostas, cadeias metonimizadas nas palavras “império” 
e “colonial”. Pois não se trata do “império colonial brasileiro”, mas de uma colônia 
que quer se qualificar sob o semblante do império. Efeito, sem dúvida, da vinda do 
monarca e sua corte, do nascimento de um imperador em solo brasileiro etc. É co-
mo se nos tivéssemos convertido de colônia de exploração em império explorador 
pela transferência da capital do império português para o Brasil, por uma decisão, e 
isto é significativo, do monarca soberano. Só que essa transferência, por mais que nos 
tenha sido favorável sob vários aspectos, além de desenhar uma formação ímpar na 
história das colônias, foi uma operação que visava, e nisto foi bem-sucedida, a pre-
servação da metrópole e que não modificava, no seu âmago, a nossa situação de 
colônia. Além disso, o mundo era, naquele momento, palco de uma radical mudan-
ça nos eixos do poder sobre o colonialismo, e não se deve esquecer que foi em res-
posta a esse novo quadro de poder que Dom João fez a operação estratégica de 
mudança da “capital” do império português para o Brasil. Por vezes, acredito ver 
no brasileiro médio ressentimento com o colonizador português, não como efeito 
de um rancor por termos sido colonizados, por termos sido colônia de exploração, 
mas de não termos sido convertidos por eles em um “império colonial”. O que o 
ressentimento com a colonização portuguesa parece esquecer de considerar é que 
Dom João VI estava em vias de ser aniquilado pelas novas potências capitalistas, 
cujas formações determinam o deslocamento das forças de exploração colonial para 
o norte da Europa, daí a asneira que nos cansamos de escutar no Brasil: que uma 
colonização holandesa ou inglesa teria sido “melhor para nós”. Outra coisa, para 
mim a mais importante, que essa asneira diz refere-se à condição mesma de coloni-
zado que ela reforça, que ela naturaliza em seu muxoxo. O que esses muxoxos la-
murientos requisitam é, apenas, um outro colonizador, um “colonizador melhorzi-
nho”, um “bom colonizador”, talvez mais afinado com a dinâmica do capitalismo 
avançado. O que o muxoxo dissimula é que nós nos vemos como colonizados, como um 
povo colonizado por natureza. Mas, ao mesmo tempo, e por vezes parece que justamen-
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te por nos colocarmos docilmente na condição de colonizados, o resmungo requisi-
ta os benefícios do império do colonizador. A expectativa é a de receber restos do 
banquete colonial que podem eventualmente chegar como “ajuda”, ajuda feita por 
um requisitado “bom colonizador”, por uma espécie de “esperto ao contrário”... 
Então, de que Direito e de que Estado trata-se aqui entre nós? 
2. Desde os anos 1980, o noticiário, com a complacência de intelectuais, insistiu na 
existência, ou quase existência, de um “Estado paralelo” no Rio de Janeiro, consti-
tuído por narcotraficantes moradores de favelas. Quanto a isso, tenho duas ques-
tões. A primeira é que a formação de algo da ordem de um “Estado paralelo” pare-
ce ter sido a pretensão de outros grupos de “foras da lei” no Brasil, grupos que, 
dessa perspectiva, formam uma constelação com o narcotráfico: o jogo do bicho, 
os jagunços das veredas de Guimarães Rosa, os cangaceiros de “Deus e o Diabo na 
Terra do Sol”, Antônio Conselheiro nos sertões de Euclides da Cunha, entre outros 
mais, dos quais devemos colocar hoje em destaque a milícia urbana carioca e, tam-
bém, a Universal do Reino de Deus. A despeito das significativas diferenças dos 
objetivos específicos e das técnicas desses grupos, no que concerne à questão do 
Direito, todos eles estão “fora da lei”, com a única relatividade da Igreja Universal. 
Ora, o que fora antes designado pelo noticiário como “Estado paralelo” em forma-
ção passou à condição de “Estado por excelência”, tendo em vista nossas últimas 
eleições. Neste ponto, a segunda questão (relativa ao “Estado paralelo”): acredito 
que o simples fato de se poder ventilar a hipótese da existência de um “Estado pa-
ralelo” seja índice de um grave sintoma da formação política do Brasil. O poeta Os-
wald de Andrade nos dá a dica no poema intitulado “Senhor Feudal”: 

Se Pedro Segundo 
Vier aqui 
Com história 
Eu boto ele na cadeia. (ANDRADE. s/d, p. 90) 

Um traço forte da nossa elite é que ela se formou, sob os auspícios do colonialismo, 
na ilusão de constituir-se como um poder quase absoluto e autônomo, cuja suposta 
soberania advinha do próprio estado de coisas colonial. A elite então em formação, 
a partir dos ermos das propriedades gigantescas e da relativa independência propici-
ada pela imensidão do território brasileiro, toma o Brasil como “terra de ninguém”. 
De modo que ela foi, e continua sendo, uma elite que não respeita absolutamente 
nada, uma elite relativamente soberana em seu isolamento, uma elite que se consti-
tuiu como elite sob a égide de um colonialismo, por assim dizer, difuso como efeito 
da ausência das instituições de Estado na imensidão territorial do Brasil. Trata-se de 
uma elite que se formou, portanto, fora da chancela e da tutela de um Estado de 
Direito; pelo contrário, o contato com o Direito lhe era hostil, visto que atendia aos 
interesses de Estado do colonizador ou, episodicamente, do Brasil em seu esforço 
de descolonização, coisa que implicava, e implica, mudanças no status dessa elite, 
mudanças às quais ela teme – sem dúvida, o temor é mais intenso diante das forma-
ções que investem na emancipação do Brasil. Desse modo, o seu “direito”, o 
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“direito” da elite colonial do Brasil, se constituiu apenas tangenciando o Direito de 
Estado, o Estado de Direito. Nesse sentido, essa elite sempre tendeu a se constituir, 
ela sim, como “Estado paralelo”; não um Estado que se oponha, como figura do 
Direito, a outro Estado, a outro Direito, no caso de um Estado colonizador, o seu 
Direito mesmo de colonizador. A força e a soberania relativa desse “Estado parale-
lo” de fato reside justamente em não ser o Estado Nacional a base de sua força e 
relativa soberania; seu poder reside, ou melhor, até certo ponto depende do fracas-
so institucional do Brasil sob a chancela do Estado de Direito, ou seja, nossa elite 
vive da manutenção fantasmagórica do estado de coisas colonial, um estado de coi-
sas em que a coisa do Estado brasileiro tem sempre e necessariamente embargadas 
as suas instituições de Direito. E, a serviço dessa elite, jagunços e milicianos. 
3. Segundo a “linha de frente” do golpe civil-militar de 1964, o que então se fez foi 
uma “contrarrevolução preventiva”, como se o Brasil, ou melhor, como se aqueles 
que se encontravam no governo do Brasil naquele momento tramassem uma 
“revolução comunista”. Ora, Jango Goulart era um estancieiro, herdeiro político de 
Getúlio Vargas, outro estancieiro, ambos com francas posições “reformistas”, que 
inclusive lhe renderam críticas dos partidos mais extremados à esquerda. Tal preo-
cupação com a “revolução” não passou, portanto, de álibi. Então, o que efetiva-
mente pretendiam eliminar os grupos golpistas? Resposta: o Estado Nacional forte 
que se vinha formando desde 1930 sob a liderança de Getúlio Vargas. O alvo era o 
Direito à soberania desse Estado Nacional que se afirmava, e que, na medida mes-
ma de compromisso com a nação, sempre apresentou, a despeito de sua criticabili-
dade, franca preocupação com a condição social da população, no sentido de sua 
escolarização, oferta de postos de trabalho, seguridade social etc., bem como com o 
fortalecimento, político e econômico, do país no plano internacional, a afirmação 
de sua soberania. Ora, tal política implicava confrontar de maneira direta a lógica 
colonial, determinar limites nas relações com outros países e, também, limites para a 
elite formada e favorecida pela lógica colonial, ou, em outras palavras, uma política 
de fundação de um Direito, um Direito que regesse o exercício soberano do poder 
do Estado brasileiro. E foi justamente contra esse Direito em formação que se diri-
giu o golpe de 1964. Mas, em 1984 a ditadura implantada pelo golpe acabou. Não 
vou aqui analisar seu fim, num processo cuja análise é ainda insuficiente. Chamarei 
atenção, apenas, para o fato de que a ação de desfecho foi “gerenciada” pelos dita-
dores e que os crimes da ditadura não foram, segundo a lei, devidamente punidos. 
Quanto aos que assumiram a “gerência” do processo político após a saída dos mili-
tares do governo, eles investiram as suas forças na construção da “constituição cida-
dã” de 1988, como se com isso, como se esteados na letra dessa constituição, pu-
dessem bloquear suficientemente os “antigos” assassinos em seus apartamentos na 
Tijuca. Porém, como ensina Benjamin, o Estado (democrático) de Direito se funda, 
e se mantém, na exceção, ou, em outros termos, nenhuma constituição jamais impe-
diu a instituição de uma ditadura. O que necessitávamos, e ainda necessitamos, no 
Brasil não era a inflação de caracteres na constituição, mas o fortalecimento do Di-
reito aquém da particularidade das leis. Esta particularidade, a discussão do conteú-
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do da lei, deve ser caudatária, isto sim, da força institucional do Direito, que a con-
tém, visto que tal particularidade não faz outra coisa senão trazer para a situação 
concreta o Direito. Por isso o tédio provocado pelo PSOL e suas insistentes, e ine-
ficazes no que concerne ao Direito, ações na justiça, pois suas ações se dirigem, de 
fato, ao próprio sistema por detrás da fundação e da sustentação do Direito – Direi-
to, aliás, ambíguo e problemático, como julgamos estar demonstrando, de modo 
que não se pode sequer esperar respeito à letra da lei pelas próprias instituições jurí-
dicas, pois o Direito de que se trata parece se colocar frequente e reiteradamente em 
oposição com as leis, daí a “bateção de cabeças” que temos testemunhado inclusive 
na Suprema Corte. Assim, o que o PSOL pretende? Derrubar o sistema (capitalista) 
colocando-o na justiça? Só que o judiciário é obediente ao Direito, que por sua vez 
procura legitimar as práticas do sistema (capitalista) no exercício do poder. Pior ain-
da no caso do Brasil, “subúrbio” do capitalismo, em que a instituição do Direito é 
particularmente “frágil” e ambígua no que concerne aos interesses nacionais, daí o 
frequente e explícito desrespeito à letra da lei que, ao menos em princípio, deveria 
funcionar como garantia concreta de exercício do Direito. Nesse sentido, o caráter 
particularmente violento de nossa polícia não faz mais do que seguir o judiciário em 
sua “displicência”. Como diz o Benjamin em seu último escrito, diante do nazismo 
em seu auge, o que nos resta é clamar pela implantação do “verdadeiro Estado de 
exceção”.  

 
*  *  * 

 
A violência se encontra, necessariamente, na fundação e na manutenção do 

Direito. Dentro da ordem, digamos, “normal”, a violência mais intensa e evidente 
encontra-se na fundação do Direito, na figura da guerra, qualquer guerra. No caso da 
violência que mantém o Direito, se ela eventualmente se apresenta com a mesma in-
tensidade e evidência que a violência que funda, ela não é, em geral, percebida na sua 
intensidade, isto porque ela se encontra justificada pela lei, a proteção dos direitos 
assegurados pelo Direito. Nessa conclusão, não devemos de maneira nenhuma per-
der de vista a suspensão da lei pelo Direito na exceção, exceção que é figura-chave 
que sustenta o poder como poder soberano. Isso significa que o poder de Direito só 
se constitui como poder de fato na referência, silenciosa e discreta, à exceção, à trans-
gressão da letra da lei como figura suprema do alcance e da manutenção da soberania 
do poder. 

É justamente aí, na sustentação do Direito pela exceção, que as experiências 
sociais-democratas de exercício do poder encontram sua invariável e, eventualmente, 
vergonhosa derrocada. Isso decorre do fato de que a estrutura mesma do poder que 
ela pretensamente detém só se mantém no recurso à violência que, antes da particula-
ridade de qualquer lei, é braço executivo do Direito, instância que supostamente de-
fenderia a manutenção legal da socialdemocracia no poder. Daí que posições e práti-
cas políticas por princípio “não violentas”, como as do PT e do PSOL, por exemplo, 
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ao considerarem a lei como meio de defesa e manutenção de suas posições, sem leva-
rem em conta o Direito no seu vínculo essencial com a extrapolação da lei, simples-
mente “dançam”. O PT, por exemplo, em sua trajetória de 14 anos na presidência da 
república não conseguiu fidelizar as forças armadas e o judiciário. Não porque tenha 
deixado de “flertar” com estas instâncias, mas porque a fidelidade delas é com o sis-
tema que as formou, e que as formou sob o princípio da “violência ilegal-legal” prati-
cada contra os inimigos do sistema no regime da exceção, exceção que essas instân-
cias estão sempre prontas para promulgar – e no Brasil com especial facilidade, como 
vemos. 

Isso significa que só uma política de enfrentamento ao sistema, um enfrenta-
mento que não pode deixar de se confrontar com uma violência extrema, pode até 
não ter a chance de vencer, mas pelo menos tem a chance de não se desgastar com 
ações que, de sua “ingenuidade”, não fazem muito mais do que preparar o cenário do 
próximo golpe de Estado. Os agentes da prática política, em especial aqueles que 
ocupam vaga no Legislativo, não devem nunca esquecer que a “instituição de um Di-
reito é instituição de um poder político e, nesse sentido, um ato de manifestação dire-
ta da violência” (BENAJAMIN. 2012, p. 77). 

Na tese de número 8 de “Sobre o conceito da história”, Walter Benjamin es-
creve: 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” em que vivemos é na 
verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a 
essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadei-
ro estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascis-
mo. Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome 
do progresso, considerado como uma norma histórica. O assombro com o fato de 
que os episódios que vivemos no século XX “ainda” sejam possíveis, não é um as-
sombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de 
que a concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável. 
(Idem., 1994, p. 204-205) 

Apesar de “insustentável”, a concepção de história como progresso linear 
continua em voga para parte expressiva da “inteligência” de esquerda no Brasil, como 
facilmente se verifica nas inúmeras manifestações de “assombro” diante das políticas 
do presidente eleito Jair Bolsonaro, manifestações que apresentam no seu núcleo, por 
assim dizer argumentativo, o vocábulo “retrocesso”. Este uso trai a manutenção da 
fé no “progresso”, cuja noção pressupõe, historicamente, que o que passou “não é 
mais possível”, que o que passou “está morto”... Não avançaremos por aí, pois isso 
nos conduziria a outro escrito ou, no mínimo, arriscaria jogar na sombra o que nos 
guia desde o início: o uso da violência. Desta perspectiva, o que nos interessa na tese 
8 de Benjamin se concentra na afirmativa de que “nossa tarefa é originar um verda-
deiro estado de exceção”. A “verdade” da qual aí se trata, proponho, nos reenvia à 
crítica do poder como violência. Em suas últimas páginas, Benjamin formula dois 
conceitos que diferenciam a prática da violência segundo seus atributos: a “violência 
mítica”, que mantém o Direito, e a “violência divina”, que o aniquila. Assim, a vio-
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lência mítica é a violência institucionalizada pela exceção, que poderíamos, diante da 
figura da violência divina, qualificar “falsa”, posto tratar-se de uma exceção prevista 
pela norma – não existe constituição que não apresenta lá seu item relativo ao estado 
de sítio ou algo como ele, que libere a violência mediante risco do próprio sistema; o 
problema não está, em princípio, nessa liberação, mas no fato de que ela é liberada a 
partir de um juízo arbitrário, mas uma arbitrariedade que não se deixa ver como tal, 
uma arbitrariedade protegida pela norma e, a partir dessa proteção, com força incon-
sequente de legitimação da violência aberta e descontrolada. Quanto à violência divi-
na, ela é a única capaz de instaurar o “verdadeiro estado de exceção”, porque ela é 
uma violência que simplesmente não visa qualquer legalidade, instituída ou a instituir-
se, ela é uma violência ao desabrigo da lei, de toda lei. A partir dessa posição de desa-
brigo, o que ela visa é a “justiça”. 
 

Slavoj Žižek se debruça, no penúltimo capítulo do livro intitulado Violência, 
sobre “Para uma crítica do poder como violência”, de Benjamin, e fornece sua inter-
pretação da violência divina. De imediato ele afirma que ela “representa as intrusões 
brutais de uma justiça para além da lei” (ŽIŽEK. 2014, p. 141). Ele também sublinha 
o fato de a violência divina ocupar o limiar entre a aniquilação de um Direito e a fun-
dação de outro, posição a partir da qual ele a identifica com o “terror revolucioná-
rio”. Mas, importante lembrar, a violência divina não se dirige a um Direito; ela visa 
aniquilar o Direito. Esta sutil distinção é significativa da violência divina, porque ela é 
um indicativo da sua relação com a lei: ela não se encontra “fora” da lei, porque para 
ela a lei não é levada em conta como diretriz da ação, como princípio (mítico) legiti-
mador no que concerne ao uso da violência. O que me parece significativo no que a 
interpretação de Žižek introduz é a situação do, por assim dizer, sujeito da violên-
cia divina. Porque esse sujeito não é o próprio Deus ou um seu representante 
“legítimo”. Ele é o sujeito na sua mais profunda solidão, solidão e desabrigo em rela-
ção ao Grande Outro, que não está lá para socorrê-lo, para conferir “legalidade” à 
sua escolha. Assim, como Antígona, ele só tem o seu desejo, seu amor (seu ódio), 
como paradigma da ação e da escolha. 

Voltamos assim ao tabu. Sua razão de ser: Stalin deixou de ocupar o lugar do 
Grande Outro protetor, e isto a partir de uma suposta crítica que tinha e tem o uso 
da violência no seu núcleo. Ora, isso não passa, em verdade, de álibi neurótico. Não 
passa de busca de um mesmo álibi a insistente citação do mesmo trecho de Che Gue-
vara, em que ele constrói uma linda imagem com a contradição entre 
“endurecimento” e “ternura”. Justamente para “enriquecer” a leitura que se tem do 
Che, abri este escrito com uma epígrafe dele, retirada, aliás, do livro citado do Žižek. 
Talvez ele possa funcionar como totem para liberar o uso da violência pela esquerda.  
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