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1. Sobretudo em Benjamin
(1994), pois, entre varios
ensaios, aparece uma di-
versidade de temas ligados
a triade arte, técnica e
politica. Dentre os multi-
plos textos, trés chamam
a aten¢do ¢ podem aju-
dar a compreender certa
literatura moderna e suas
configuragbes. O ensaio
“A obra de arte na era de
sua teprodutibilidade téc-
nica” permite compreen-
der os mecanismos do
mercado e, assim, a perda
de uma face da arte, res-
ponsavel, muitas vezes,
pata ajudar a conceitua-
la: trata-se da aura, de
uma atmosfera que a
tornava unica e propicia
a contemplacio. Outros
dois textos importantes,
principalmente para com-
preendermos algumas con
-figuracdes de narradores,
sao “O narrador. Consi-
deracoes sobre a obra de
Nikolai Leskov” e “So-
bre o conceito de Histo-
ria”. No primeiro, Benja-
min reflete sobre o esva-
ziamento da da fonte das
antigas narrativa orais, a
Experiéncia em sentido
forte e significativo, visto
que a modernidade a tu-
do fragmenta e dilui. Tal
ideia patece ser retomada
no segundo texto, princi-
palmente na imagem do
Anjo da Histéria, em que
se pensa o historiador
também como um narra-
dor e que, em sua obra,
resultard na ideia de um
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Resumo: Ao tragar um percurso que se estende de 1970 a meados de 1990, este en-
salo pretende apresentar panoramicamente a produ¢ao em prosa ficcional de Hilda
Hilst. Para isso, toma como ponto de partida os cerceamentos contextuais que se im-
poem como obstaculos entre obra e publico. Se nos anos iniciais de tal produgao ha-
via a censura militar, nas décadas seguintes nota-se o fortalecimento das artimanhas
da industria cultural no Brasil, evento que dificultou o aparecimento de vozes singu-
lares. O resultado é a marginalizagdo do intelectual e de seus bens simbdlicos, contra

a qual Hilda Hilst reage com sua literatura ironica e alegbrica.
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Abstract:: By tracing a course that extends from 1970 to the mid-1990s, this essay
aims to present Hilda Hilst's fictional prose production in a panoramic way. For that,
we take as a starting point the contextual restrictions that impose themselves as obs-
tacles between the work and the public. If in the early years of such production there
was military censorship, in the following decades one can note the strengthening of
cultural industry in Brazil, an event that made it difficult for the appearance of singu-
lar voices. The result of this process is the marginalization of the intellectual and his
symbolic goods, against which Hilda Hilst reacts with her ironic and allegorical litera-

ture.
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[-..] 0 escrever sofre uma transformagao essencial. Uma transformagdo ética que
leva ao politico: a linguagem e a sintaxe passam a ser intrinsecamente atos politi-
cos de nao pactuagao com o que nos circunda e que tenta nos enredar com seu
embuste, a sua mentira ardilosamente sedutora e bem armada.

Hilda Hilst (Fico besta guando me entenden).

O filésofo alemao Walter Benjamin teoriza sobre os narradores modernos!,
rebaixados perante o progresso e a ascensao da civilizagao urbana, em que os sujeitos
sao fragmentados pela pratica do trabalho alienante, ja que nao ha mais a Experiéncia
em sentido forte e completo de realizacao. Quando o trabalho segrega a criagao,

quem anteriormente produzia um objeto autbnomo passa a confeccionar uma peque-
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narrador que funcione
como um chiffonier, como
alguém que deva juntar
os fragmentos e as rui-
nas do passado que com-
péem o mundo moder-
no, tal qual um trapeiro.

2. O conceito ¢ usado no

sentido dado por Ador-
no e Horkheimer (20006),
para quem:
[.] o termo designar o
processo  de  “desen-
cantamento do mundo”,
pelo qual as pessoas se
libertam do medo de
uma natureza desconhe-
cida, a qual atribuem po-
deres ocultos para expli-
car seu desamparo em
face dela. Por isso mes-
mo, o esclarecimento de
que falam ndo ¢, como o
iluminismo, ou a ilustra-
¢a0, um movimento filo-
s6fico ou uma época his-
torica determinada, mas
o processo pelo qual, a0
longo da histéria, os ho-
mens se libertam das po-
téncias misticas da natu-
reza, ou seja, O Processo
de racionalizagio que
prossegue na filosofia ¢
na ciéncia (ADORNO e
HORKHEIMER  apud
ALMEIDA, 20006, p. 8).

3. Sendo assim:

O aumento da produtivi-
dade econdmica, que por
um lado produz as con-
di¢cGes para um mundo
mais justo, confere por
outro lado ao aparelho
técnico e aos grupos so-
ciais que o controlam
uma superioridade imen-
sa sobre o resto da po-
pulagdo. O individuo se
vé completamente anula-
do em face dos poderes
econdmicos. Ao mesmo
tempo, estes elevam o
poder da sociedade so-
bre a natureza a um nivel
jamais imaginado
(ADORNO;
HORKHEIMER, 2006,

p. 14).
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na parcela do produto, que se volta contra seus proprios construtores quando merca-
doria de alto valor de mercado, maior do que os salarios dos homens.

Os narradores, dentro de tal perspectiva, trabalhariam a forma dos trapeiros,
recolhendo cacos da Historia para construirem alegorias - o potente recurso formal
significativo de representagdo da modernidade -, ja que o mundo moderno encontra-
se em ruinas, em fragmentos, e proporciona a concretizagao de paradigmas que colo-
cam em Xeque a crenga no progresso historico e na razao iluminista. O esclarecimen-
to?, desse modo, libera um significativo aumento cientifico, uma melhora de técnicas
de aprimoramento humano, mas também constréi monstros como guerras, ditaduras,
inumeraveis distancias economicas e amplas formas de nulificagdo do sujeito, que
podem aparecer edificadas em perversos poderes totalitarios, na diferenca gritante
que existe nas divisdes de renda, ou, mais contemporaneamente, na forma do merca-
do, que tudo pasteuriza e rotula sob a influéncia da industria cultural, cuja “[...] técni-
ca reduz a tensio entre a obra produzida e a vida quotidiana” (ADORNO;
HORKHEIMER, 20006, p. 106).

Seguindo ainda com uma perspectiva benjaminiana, o mercado cria uma es-
petacularizagdo das mercadorias e possibilita uma atmosfera fantasmagorica, intensi-
ficada pelo “|...] sex-appeal do inorganico” e pela “estética da mercadoria” (HAUG,
apud MATOS, 2010, p. 139). Nesse sentido, “[...] retira sua mais-valia afetiva da lin-
guagem da estética e do poder dos olhares amorosos que suscita nos huma-
nos” (MATOS, 2010, p. 139). O inanimado atua, entdo, como o animado, provocan-
do o desejo do consumo.

Por meio desse jogo entre homens e objetos, o mundo torna-se um espetacu-

lo ainda maior e a exposi¢ao das mercadorias atinge a totalidade da vida:

Ansiando pelo dinheiro, a mercadoria é criada a imagem da ansiedade do publico
consumidor, oferecendo-lhe o que espera: a ideologia do prazer pelo consumo, sem
0 que nao suscitaria o sentimento de felicidade pelo consumo. Para tanto, seu
“conteudo de realidade” torna-se cada vez mais sutil, chegando a prescindir da reali-
dade, e mesmo rompendo com ela (Idem, p. 123).

Do espetaculo proporcionado pelas antigas vitrines das passagens benjamini-

anas, seguimos para o palco das generalizagdes de Debord (2015), sob as imposi¢oes

dos simulacros:

O mundo contemporaneo ¢ o mundo da aparéncia inteiramente realizado, o que se
atesta na separacido entre mercadoria e publicidade, a coisa e sua imagem, o pré-
prazer prometido pela imagem ¢ dissociado da posse real (MATOS, 2010, p. 123).

A espetacularizagdo, a perda da unidade do mundo, é herdeira

[...] de toda a fraqueza do projeto filosofico ocidental, que foi um modo de compre-
ender a atividade, dominado pelas categorias do ver; da mesma forma, ele se baseia
na incessante exibicdo da racionalidade técnica especifica que decorreu desse pensa-
mento. Ele nio realiza a filosofia, filosofiza a realidade. A vida concreta de todos se
degradou em universo especulativo (DEBORD, 2015, p. 19).

Dito isso,
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4. Tal recurso formal e
estilistico foi observado
por Dias (2010). Em sua
dissertacio de mestrado,
acessivel em formato de
livro, o autor busca com-
preender a multiplicida-
de de vozes presentes
nos narradores de Hilda
Hilst e, para isso, cria o
conceito de “narrador-
ator”, visto que o discur-
so, na ficcdo hilstiana,
vai se moldando e modi-
ficando-se, como se o
narrador fosse alternan-
do miéscaras em sua face
discursiva, dando a im-
pressao de agit em um
palco, frente a uma pla-
teia. Sendo assim:

Seus personagens consti-
tuem identidades multi-
facetadas, plurais, cujas
mascaras movimentam-
se de um rosto para
outro, constituindo um
painel caleidoscopio de
vozes narrativas, mas
que partem de uma voz
primeira, a do narrador-
ator [...] A voz primeira,
que ecoa como portado-
ra do texto, caminha em
uma ditecio natrativa
(pois trata-se de textos
em prosa); no entanto,
no percotrer desse cami-
nho, esses personagens
abrem lateralmente ou-
tras portas (as vezes
poéticas, outras filosofi-
cas), que os levam para
diferentes possibilidades
(DIAS, 2010, p. 70-3).
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[...] a abstracdo de todo trabalho particular e a abstracdo geral da producio
como um todo se traduzem perfeitamente no espeticulo, cujo modo de ser
concreto ¢ justamente a abstracao. No espetaculo, uma parte do mundo se
representa diante do mundo e lhe é superior. O espetaculo nada mais é que
a linguagem comum dessa separa¢ao (Idem, p. 23).

Fazendo tais conceitos dialogar com a producao de Hilda Hilst, nota-se que
seus questionamentos mais incisivamente politicos e sociais acompanham temas co-
mo: a fragmentac¢ao e a nulificagao do sujeito; os ideais, utopias e as distopias politi-
cas; a relativizagao da inteligéncia puramente racional; a descrenga na perspectiva te-
leolégica da Historia que se faz linha evolutiva e progressiva; o abalo da crenca em
modelos heroicos, da filosofia iluminista e da fé no esclarecimento e, com isso, da
ciéncia como verdade privilegiada; a posi¢ao da arte, do intelectual e do artista frente
ao mundo moderno; e a instauracao e fortalecimento da industria cultural.

A partir de sua dramaturgia, escrita entre os anos 1967 e 1969, novos recursos
formais sao manipulados e potencializados mais sistematicamente. Ha, por exemplo,
uma constante utilizacio do didlogo, tanto em sua poesia, como, ¢ principalmente,
em sua prosa. Seus narradores parecem construgdes em que vozes se alteram e dialo-
gam. Assim eles nunca falam sozinhos, junto a voz narrativa, caminham outros tex-
tos, em que sdo notadas as tradi¢oes literaria, filosofica e até mesmo teoldgica*.

A légica mais comum entra em conflito quando personagens renunciam ao
cotidiano mais ordinario ou quando a linguagem ¢ creditada como um mundo a par-
te, na tentativa (falha, talvez) de se tornar uma realidade em si, autbnoma.

Todas essas afirmagoes sio potencializadas ao longo da ficgao em prosa de
Hilda Hilst, pois, a partir da década de 1970, sua literatura incorpora, mais incisiva-
mente, questionamentos sobre a novidade que passa a gerir a produciao cultural do
momento. Ou seja, passa a questionar a producio artistica em meio ao fortalecimen-
to da industria cultural no Brasil, possibilitado, sobretudo, pela politica administrativa
e econdmica dos militares, que incluiram, definitivamente, o pafs no mercado capita-
lista. Tal inclusao se deu sob um crescimento econémico artificial, que “[...] superou
qualquer periodo anterior” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 452) no “[..] seu
apogeu entre 1970 e 1972” (Idem, p. 453), mas que, posteriormente, mostrou-se ca-
reado e fragil, pois acompanhado “[...]| de um processo acentuado de concentracao de
renda, resultado de uma politica salarial restritiva, em que os ganhos de produtividade
nao eram repassados para os trabalhadores” (Ibidem). Sem dizer do aumento da divi-
da externa proporcionado pelo mesmo plano econdémico, visto que grande parte do
“milagre” foi subsidiada pelos Estados Unidos em favor de seu plano imperialista de
domina¢ao mundial contra o socialismo, em pleno contexto da chamada guerra-fria.

Em Schwarz (2008, p. 71), encontramos um posicionamento que busca uma
sintese do que ocorreu no inicio do governo militar, sobretudo entre os anos 1964 e
1969. Haveria um importante contraponto no contexto cultural brasileiro, pois en-
quanto a “[...] ditadura decretou penas pesadissimas para a propaganda do socialismo

[...], a presenca cultural da esquerda nao foi liquidada”, embasando grande parte da
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producio intelectual e artistica do pais, dando sustentacdao para os futuros questiona-
mentos.

Porém, o regime que era antipopular e que “[...] se apresentou como uma gi-
gantesca volta do que a modernizaciao havia relegado” (Idem, p. 83), respondeu vio-

lentamente com o Ato Institucional nimero 5 em 1968. Com isso:

Se em 1964 fora possivel a direita “preservar” a producdo cultural, pois bastara li-
quidar o seu contato com a massa operdria e camponesa, em 1968, quando o estu-
dante e o publico dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor musica e dos
melhores livros ja constitufam massa politicamente perigosa, foi necessario trocar
ou censurar os professores, os encenadores, os escritores, os musicos, os livros, os
editores — noutras palavras, foi necessario [ao governo militar] liquidar a prépria
cultura viva do momento (grifo meu, Idem, p. 72-3).
O projeto militar de moderniza¢dao do pafs, portanto, previa seu crescimento
econdémico em descompenso e sua inclusio no capitalismo estrangeiro, o que, junto
ao controle, por via da censura institucionalizada, dos bens culturais, atingiu forte-

mente a nossa producao literaria. E assim que,

Por volta de 1974, [...] come¢am a tomar forma definida os novos rumos do merca-
do editorial: investimento maci¢co na chamada literatura de entretenimento, no best-
seller estrangeiro, de retorno rapido e facil (PELLEGRINI, 1993, p. 1406).

Rumo editorial também ligado ao imperialismo cultural norte-americano, ja
que a maior parte dos romances best-sellers era importada dos Estados Unidos, acom-
panhando o seu curso de dominagao capitalista. Segundo Regina Zilberman, em
Averbuck (1984), esse tipo de produ¢ao romanesca “[...] assimila da literatura os tra-
cos estéticos vigentes” (ZILBERMAN, 1984, p. 20), porém os atenua “[...] para, as-
sim, diluir o eventual carater de contestagao a algum sistema de dominagao, seja esté-
tico, politico ou ideoldgico, que o experimentalismo possa conter” (Ibidem), o que
vem ao encontro dos rumos ditados pelo governo militar e pela politica de domina-
¢a0 norte-americana.

Dessa forma - parafraseando Pellegrini (1993) -, em nossos bens culturais sao
potencializados tracos mercadolégicos, questionando-se, assim, suas liberdades frente
as imposi¢oes do dinheiro, enquanto o Estado funciona como “[...] o grande mece-
nas da cultura brasileira nos anos 70” (Idem, p. 170). Por isso, a partir de 1964, ha

uma gradual intensificagao da fungao mercadolégica da cultura e,

Se o leitor dos anos 60 ainda escolhe seus livros com base numa preferéncia pelo
género e/ou pelo autot, por razdes emotivas, politicas, economicas e as vezes até
mesmo estéticas, acreditando encontrar neles uma “obra de arte”, a partir nos anos
70 pode-se detectar uma tendéncia crescente a escolha como resultado de expectati-
vas geradas pelo mercado, que passa a trabalhar em conjunto com a midia e até com
outras formas artisticas (Idem, p. 143).

Os anos 1970: a prosa, o engajamento e a conquista da linguagem

No contexto da ditadura militar, mais exatamente em 1970, Hilda Hilst inau-
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5. Com o trecho posto em
destaque, podemos notar
a preocupacio da autora
com sua escrita, pois ¢
de extrema importancia
o refinamento estilistico
proposto, em que cada
VOz se marca por um
registro simulado, proxi-
mo a diccdo da poesia.
Neste caso, a voz do nat-
rador segue impregnada
de aliteragoes que provo-
cam uma sonotidade chi-
ada e um ritmo lento,
marcando um tom sus-
surrado, de conselho, de
ligio. Ja a voz do menino
¢ marcada por vogais
mais abertas em oposi-
¢ao a do bicho medo-
nho, que, como seu pré-
prio adjetivo, marca-se
por vogais de sonorida-
des fechadas, reforcadas
por seus prolongamentos
ocasionados pelas recor-
rentes nasais.

(:} CIRCULO DE G1Z

gura sua prosa de ficcio com o livro Fluxo-Floema, reunindo cinco textos (“Fluxo”,
“Osmo”, “Lazaro”, “O unicérnio” e “Floema”) em que o drama da escrita se impde
como um dos temas centrais. Drama estabelecido a partir do siléncio imposto aos
que produzem arte e discurso na contramao do status quo. Lembramos, assim, dos
imperativos do mercado sobre a produgao literaria e dos impedimentos da censura
civil-militar.

A fabula com que se inaugura a nova produgdo da escritora — presente nas
primeiras paginas de “Fluxo” -, ja indica um dos rumos que sua literatura tomara.

Vejamos:

CALMA, CAALMA, também tudo nao é assim escuridio e morte. Calma. Nio é
assim? Uma vez um menininho foi colher crisintemos perto da fonte, numa manha
de sol. Crisaintemos? E, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia um rio escu-
ro, dentro do tio havia um bicho medonho. Af o menininho viu um crisintemo
partido, falou ai, o pobrezinho estd se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai
vai andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até a margem, af eu
pego ele. Acontece que o bicho medonho estava espiando e pensou oi, 0 menini-
nho vai pegar o crisaintemo, oi que bom, vai cair dentro da fonte, oi ainda nio caiu,
oi vem andando pela margem do rio, oi que bom bom vou matar a minha fome, oi
¢ agora, eu vou rezar ¢ o menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, masti-
go. Mas pensa, se vocé ¢ o bicho medonho, vocé s6 tem que esperar menininhos
nas margens do teu rio e devora-los, se vocé ¢ o crisaintemo polpudo e amarelo,
vocé s6 pode esperar ser colhido, se vocé ¢ o menininho, vocé tem que ir sempre a
procura do crisantemo e cotrer o risco. De ser devorado. Oi ai. Nio ha salvacio.
Calma, vai chupando o teu pirulito (HILST, 2003, p. 19-20).

O trecho ¢é exemplar. No didlogo instaurado, uma voz narra enquanto pede
calma, por meio de sua histéria, demonstra um sistema determinista, numa possivel
alusio aos jogos mercadologicos e suas imposi¢oes. Para isso, nada mais sagaz do
que a utilizagdo do género fabula, pautado numa linha narrativa em que as tensoes
aumentam para levar o leitor ou o ouvinte ao climax e, sobretudo, a licdo moralista
do final®.

Este mesmo fragmento nos coloca frente a frente com trés dimensoes recor-
rentes na escrita de Hilda Hilst, dimensoes imbrincadas na constitui¢ao de suas perso-
nagens. Como afirma Eliane Robert de Moraes: o humano (menino), o belo (flor) e o
bestial (bicho), que “|...] ficam nivelados, perturbando a confortavel hipotese de um

bl b
triunfo do menino e da flor sobre o bicho” (MORAES, 1999, p. 115), restando “[...] o
jogo irreconciliavel dos desejos, cada qual entranhado em sua propria soli-
dao” (Ibidem). Para isso, ha uma demonstragao estilistica que reforca a linha ténue
entre uma dimensao e outra, pois mudando apenas uma letra ou a tonica de uma sila-
ba, muda-se todo o sentido, como se vé na relacao entre as interjeicdes “ai”, “oi” e “ai”.

Junto as trés dimensdes, ha um narrador que ironiza sua relagio com um lei-
tor desatento e acostumado com uma literatura de entretenimento facilitado, mos-
trando-se didatico e, a0 mesmo tempo, agressivo, o que se destaca em seu perverso €
recorrente pedido para que o leitor fique calmo e chupe um pirulito.

Esse mesmo narrador se encontra, ao longo do texto, em atmosfera angusti-

ante, em estado de faléncia. Uma constante interrogacao lhe assombra: como produ-

https://www.circulodegiz.org/revista 32



Carlos Eduardo dos Santos Zago - O mercado e o percurso da sedugao

5. Com o trecho posto em
destaque, podemos notar
a preocupac¢io da autora
com sua escrita, pois ¢
de extrema importincia
o refinamento estilistico
proposto, em que cada
VOz se marca por um
registro simulado, proxi-
mo a dic¢do da poesia.
Neste caso, a voz do nat-
rador segue impregnada
de aliteragdes que provo-
cam uma sonotidade chi-
ada e um ritmo lento,
marcando um tom sus-
surrado, de conselho, de
licio. Ja a voz do meni-
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mais abertas em oposi-
¢io a do bicho medo-
nho, que, como seu pro-
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por vogais de sonorida-
des fechadas, reforcadas
por seus prolongamen-
tos ocasionados pelas re-
correntes nasais.
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zir sem dinheiro e sem atender a um editor que lhe exige prazos curtos e linguagem

superficial? Editor:

[...] como é que ¢, meu velho, anda logo, nio comega a fantasiar, nio comega a es-
crever o de dentro das planicies que isso nao interessa nada, vocé agora vai ficar
riquinho e obedecer, nio invente problemas (HILST, 2003, p. 20).

Dessa forma, ao contrario do narrador tradicional do romance, que ascende
com a chegada da classe burguesa a elite economica europeia e, assim, impregna seu
olhar de classe ao ritmo de sua diegese, o narrador em “Fluxo” é pobre e sua produ-
¢ao ocorre em um pafs periférico, que se langa tardiamente a modernizacao capitalis-
ta, mas que ja se encontra sob os imperativos da industria cultural. Portanto, em um
mundo em que cada vez mais imperam as mercadorias, os bens de consumo e a 16gi-
ca do capital, a onisciéncia da voz narrativa é abalada, restando assumir a ficcionalida-
de de sua produgio, que, nesse sentido, é também assumir um ato de pobreza e de
resisténcia frente as produgdes exigidas por aqueles que voltam os olhos apenas ao
mercado e aconselham: “[...] é para teu bem que te pedimos novelinhas amenas, no-
velinhas para ler no bonde, no carro, no aviao, no moédulo, na capsula” (Idem, p. 31).

Outro sinal de resisténcia do narrador é a invengao de um passaro com ares
de musa poética e denominado Palavrarara, como também a criagdo de um duplo,
um anao que o instiga a escrever sobre o de dentro. Porém, a indagaciao metafisica e
a transcendéncia da inspiragdo nio podem se realizar plenamente sob um ambiente
de ditadura, em que ha uma angustia social e a censura se afirma, ¢ preciso, pois, res-
ponder com maior urgéncia de protesto.

Sendo assim, até mesmo no didlogo com revolucionarios, o escritor se perce-
be marginal, no sentido de que niao encontra mais lugar no mundo, de que nao se
encontra mais representado. Sua luta é outra, sua produgdo nao pode mais provocar

uma Experiéncia integra. E assim que um dos revolucionarios afirma:

Senhores, eis aqui, um nada, um merda neste tempo de luta, enquanto nos despi-
mos, enquanto caminhamos pelas ruas carregando no peito um grito enorme, en-
quanto nos matam, sim porque nos matam a cada dia, um merda escreve sobre o
que o angustia, e ¢ por causa desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses
que lutam pela propria tripa de vidro delicada, que nds estamos aqui mas chega,
morte a palavra desses anémicos do século (Idem, p. 60).
A ironia do destino é que, ap6s fugir dos revolucionarios, Ruiska, narrador de
b b ol
“Fluxo”, apanha da policia ao revelar seu oficio. O texto, portanto, repoe a falta de
lugar para escrita e para o intelectual, que nao encontra liberdade para se expressar.
Ao final, parece restar, como matéria, o siléncio, atingido em alguns momentos por
meio de um corte nas frases: “[...] acreditem se quiserem, nao sei nada a respeito do.
Respire um pouco, vai escrevendo que a coisa vem” (Idem, p. 23).
Essa linguagem que falha, entra em crise e silencia, acompanha o resto do
livro®, pois em “Floema” a escrita continua a se debater contra o capital. Em

“Osmo”, o narrador ¢ um assassino que nao consegue se confessar, ja que ninguém o
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escuta, ja que a sua linguagem de proprietario e empreendedor niao da conta de seu
ato, seu vocabulario nao pressupde a perda. Em “Lazaro”, temos o personagem bi-
blico como narrador ressuscitado em pleno século XX, quando nio consegue mais
se comunicar frente a um mundo onde o Cristo é apenas uma imagem pregada na
cruz, dentro do dltimo mosteiro. O que vemos ¢ a linguagem biblica, profética, poé-
tica e metaforica de Lazaro nao mais expressar, o mundo niao permite a reflexdo em
vista de o tempo da linguagem obedecer a velocidade das maquinas.

Dito isso, a kafkiana e metaférica imagem final de “O unic6rnio” condensa a
angustia de sua narradora. Transformada no animal mitolégico do titulo, torna-se
mercadoria exética em um jardim zooldgico. A linguagem humana, portanto, nio
pode mais expressar seu pensamento que nao cessa, ¢ os restos de seus alimentos,
com os quais a escritora tentava escrever a palavra Amor, sio retirados de dentro da
jaula pelo zelador, reforcando, mais uma vez, a imagem castradora do mercado e da
censura.

O pesado clima das sociedades autoritarias, juntamente a angustia do intelec-
tual e dos seres de excecdo, cresce vertiginosamente em seu segundo livro, Kadosh
(1973), tornando a linguagem ainda mais densa, muitas vezes de dificil compreensao.
Ha, nesse sentido, um movimento de resisténcia em sua literatura: cantam-se aldeias
distantes, marcadas pela presencga de oraculos, de magia, desobedientes ao fluxo tec-
nolégico e cientificista da razao puramente instrumental. Sao lugares proximos ao am-
biente mitolégico, cujo espago ¢ distanciado e o tempo suspendido, em uma reposi-
¢ao do mito como indice de outra possibilidade de organizagao social. Entretanto,
nega-se a sintese, ja que a violéncia se afirma, sobretudo contra os seres de excegao.

A forma teatral aparece recorrentemente neste livro, sobretudo na segunda
parte de “Agda” e em “Kadosh”, novela mais hermética deste segundo conjunto de
textos em prosa da autora. Junto ao mito, é a propria linguagem que se pretende ou-
tra organizacao, numa assumida falha transcendental quanto a realidade. Assim, ha
repetidamente imagens de uma atmosfera duramente repressiva, sintetizada na ex-
pressao “masmorra-ninho”, além de alusoes diretas as torturas e corrupgoes ligadas
a ditadura civil-militar, seja em imagens clichés do paifs, destacadas em frases como

“terra de mamoes e bananas”, seja no trecho a seguir:

[...] Verdade que me esperam sim, vestibulo dourado tapegarias cacadas cadeiras de
mogno e marfim, espero ha tanto tempo que tenho medo de manchar a parede
delicada pensando por exemplo: que sei eu de mim, de vés e de tudo o que digo?
Otium, Kadosh, tibi molestum est. Missdo para sobreviver essa minha, o conselho
de ministros aqui ao lado, ougo rumores acertos, gritam que as mortes devem ser
imediatas, que o GRANDE OBSCURO vai lamber as patas de prazer (HILST,
20002, p. 39).

Trata-se das primeiras acdes do ritual de iniciacao do personagem, que se
transforma em um ditador, perseguido pela alusiva atmosfera representada pela fe-

roz figura do grande obscuro.
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A linguagem ¢ expandida pela intromissao de palavras vindas de linguas es-
trangeiras ou inventadas; pelo ponto de vista narrativo, constantemente trocado entre
a primeira e a terceira pessoas do discurso; e pela configuracao dramatica que se ins-
taura na prosa ficcional, o que pode ser exemplificado com a continuacao do trecho

anteriormente citado:

[...] Porta-tonelada que se abre, entro, algidez da sala, bancos brancos estreitos, le-
vantam-se vinte e um, Kadosh ilustrissimo emissario senta-se, dita pela primeira
vez, pausado, rouco: que seja ao luar sim, que abram a palma das maos contra as
paredes e recitem memorias.

(os vinte e um): Memoérias, Kadosh?

(Kadosh): Sim, senhores ministros, que cada um conte sua propria estoria.

(os vinte e um): Vai levar tempo.

(Kadosh): Que cada um conte a sua propria estéria mas todos a0s mesmo tempo,
vinte ¢ um minutos antes dos fuzis, que comecem a contar desde quando se senti-
ram inclinados a lutar contra si mesmos, como eram as proprias maes, harpias, vadi-
as, gordas, prestimosas que tipo de inclina¢do sentiam, eram escritores, contrames-
tres, bombeiros?

(os vinte e um): Nada se escutara se falarem ao mesmo tempo.

(Kadosh): Mas querem ouvi-los, exceléncias? E Debussy ao fundo. Indispensavel.
(os vinte e um): Dizeis que deve haver boa musica de fundo?

(Kadosh): Perfeitamente, senhores: Le promenoir des deux amants e Réverie.

(os vinte e um): E Le martyre de St. Sebastian?

(Kadosh): Nio, nada que os faga lembrar que estdo ali.

(os vinte e um): Apreciarfamos muito alguns exercicios eréticos no programa.
(Kadosh): Vejamos... sim, uma mulher que serd violentada pelos mil.

(os vinte e um): Antes ou depois de Debussy?

(Kadosh): Isso veremos.

(os vinte e um): E que tal se puséssemos confeitos, diminutas cerejas, folhinhas de
hortela nas axilas, nas tetas? Se permitires, essa que vai ser furada, que resista, que
nao ceda logo, ¢ tao raro o prazer de ver, e depois... mil passam logo (Idem, p. 40).

O dialogo parece aludir a um falho sistema juridico, ja que mantém uma per-
versa aparéncia de normalidade, cujas vitimas podem ser ouvidas, mas jamais com-
preendidas.

E construida, ao longo do dialogo, uma situacio absurda, que testa os limites
éticos da grande arte, possibilitando a mistura entre musica erudita e massacre, cujo
efeito ¢ o de adesdo e entorpecimento, pois nao é concebida a obra que proporciona-
ria uma maior consciéncia do ato barbaro. O tom nonsense cresce ao ponto de pedi-
rem a intercalacdao de cenas eroticas e de abusos sexuais com os massacres.

Enfoque parecido permanece no livto de 1977, Pequeno discurso e um grande,

sobre o qual afirma Pécora:

[...] € sobretudo um grupo de discursos no sentido politico do termo, e as suas nar-
rativas heterodoxas guardam tracos de um género deliberativo. Querem discutir, por
exemplo, a legitimidade de uma poesia radicalmente pessoal e livre numa época de
tirania e, portanto, de injustica radical, em que apenas a denuncia da opressio ou a
das causas da revolta social parecem constituir-se como temas éticos ou responsa-

veis (2003, p. 8-9).

Em “Amavel mas indomavel”, é narrada, em terceira pessoa, a histéria de
Lih, um trovador que vive a crise anunciada pelo critico, a de um poeta interessado

pelos sentimentos liricos e subjetivos que se depara com um rei abusivo e autoritario.
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7. As mesmas questdes sa0
desenvolvidas em “Poe-
mas aos homens do nos-
so tempo”, parte do livro
Jdibilo, memiria, noviciado da
paixao (1974), que marca
o retorno da artista a poe-
sia lirica. Nessa secio, é
recotrente a oposi¢ao en-
tre o pronome nos (re-
presentante do eu-litico,
de escritores homenagea-
dos e dos “escondidos
das gentes”) e¢ o prono-
me vés, em que se con-
jugam os interlocutores,
em sua maioria homens
de cargos politicos, em
torno dos quais, gira um
campo semantico de pala-
vras ligadas ao poder
autoritario, individualista
e ganancioso. A mesma
oposi¢do aparece entre
imagens sombrias e lu-
minosas, entre sonorida-
des abertas, expansivas, e
sofs graves ¢ sussuffa-
dos, e entre versos rigo-
rosamente metrificados e
livres. O eu-lirico hilstia-
no canta na tentativa de
reafirmar uma posi¢io
clevada ao poeta, que
outrora detinha func¢io
préxima a dos sacerdo-
tes, ou seja, sua linguagem
aproximava-se da magia,
de uma iluminacio ritmi-
ca, capaz de assegurar a
meméria e clarear um in-
timo conhecimento hu-
mano, exaltador de seu
espirito. Entretanto, na
modernidade, o poeta per-
de sua auréola e sua lin-
guagem distancia-se dos
homens comuns, ainda
mais em tempos de abu-
SOs autoritarios, torturas
e censuras. Com tudo, o
conjunto de poemas de
1974 luta e resiste, com-
poe-se como configura-
¢ao de uma revolucio
utépica, possibilitada e
despertada pela poesia.

(:} CIRCULO DE G1Z

Crise pessoal formulada em seu novo canto: “[...] ¢ licito cantar de amor quando o rei
¢ cruel em seu reinado? Se o canto das gentes se juntasse a audacia fremente do meu
canto talvez o rei cruel nem mais reinasse” (HILST, 2003, p.31).

O povo, tomado pela cangao, reine-se a Lih para entoa-la ao rei, que, atingido
pelos versos, mata todos os cantores. O narrador anuncia ao final: “Os ventos trazem
a cada ciclo o aroma de Lih junto a ‘essa gente’, ensaiam uns nasais de dentro, um
murmurio memoria, exercitam-se duros agora para a grande batalha” (Idem, p. 34).

Com esta pequena historia, uma alegoria ¢ novamente composta ao sugerir o
contexto de produc¢ao e, mais uma vez, a distancia espacial e a supressao do tempo
apontam para o retorno mitico, que pode ser lembrado “a cada ciclo”. A poesia pare-
ce guardar em si uma possibilidade revolucionaria, capaz de sensibilizar as gentes pa-
ra o bem comum, ja que a indagacao pessoal, organizada e formulada em canto, passa

a expressar os anseios da coletividade, unindo, portanto, o subjetivo ao coletivo’.

A década de 1980: o fortalecimento da linguagem

A prosa ficcional de Hilda Hilst continua a encenar a angustia do intelectual,
do escritor, dos seres mais sensiveis e liricos frente ao mundo moderno e suas impos-
sibilidades de transcendéncia. Até agora, o embate se deu contra as atmosferas sufo-
cantes, provocadas pelos poderes autoritarios, pelos cerceamentos das torturas e cen-
suras generalizadas, pelos créditos e credos excessivos na razao puramente instru-
mental, e pelo controle do mercado editorial. Esse conjunto de barreiras, desfavora-
veis a liberdade criativa, revela também outra palavra de ordem: o capital. Embora
presente nos textos anteriores, sistematiza-se e se desenvolve como conceito, quase
didaticamente, em “Tadeu (da razao)”, texto inicial de T nao te moves de # (1980), que
ainda inclui “Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da propor¢ao)”.

Tadeu é um empresario bem sucedido, ligado ao célculo exato dos lucros e
prazos, mas que em certo momento desorganiza-se: tem um alumbramento que lhe
impoe a poesia como realidade intensa e mais urgente que o mundo dos negocios:
“l...] a alma de Tadeu solar rejeitaria teus algarismos santos, porque se o poeta em
mim amanhecesse no traco ou no verso, Tadeu veria Rute esvaziada, e vazia igual-
mente a Empresa, a Causa” (HILST, 2004, p. 45).

A novela trata da desorganizagao lirica do personagem e se constréi em con-
trastantes binémios. O didlogo entre o protagonista e sua mulher encena um mundo
frio, milimetricamente ordenado, mesquinho e simulado, contraposto a possibilidade
libertaria, incandescente e sensivel da poesia. Contraposi¢ao condensada na imagem
de sua estante, portadora, de um lado, de obras literarias, principalmente de Drum-
mond e Jorge de Lima, e, de outro, o livto Lideranca e produtividade. F. Rute quem os
organiza, colocando aqueles no alto, dificultando o acesso.

O mundo burgués e o capital mostram-se alheios a arte, impedem que a fan-

tasia seja construida plenamente. O mundo das precisoes, dos calculos, juros e prazos

https://www.circulodegiz.org/revista 36



Carlos Eduardo dos Santos Zago - O mercado e o percurso da sedugao (} CIRCULO DE GIZ

e

sufoca a poesia. O espago representa essa dualidade antagonica: avesso a sua mansao,
em que os horarios sio rigidamente cumpridos, obedecendo a0 movimento de uma
empresa, Tadeu passa a frequentar, entre delirios e passeios, a Casa dos Velhos, onde
se instala um universo de criagdao, de imaginagao, cuja poesia ressoa em meio a silén-
cio e discussoes.

A partir de entdo, o jogo entre realidade e fantasia toma a perspectiva do tex-

to e Tadeu passa a olhar sua casa e mulher como teatralidades:

[...] eras adequada ao cenario da sala, como se um traco fosse pensado apenas para
te colocar num pergaminho-marfim mais precioso, e depois te sentavas nos tecidos
listrados, ostro do espaldar te refletindo a cara, Rute cravada no palco, e eu procura-
va um texto sabio para um contraponto e me via repetindo os versos de um homem
que conheci licido-louco: ames ou ndo 6 minha amada/ quero-te sempre boa atriz/
mentir amor ndo custa nada/ e custa tanto ser feliz (HILST, 2004, p. 41).

O plano da razao, anunciado no titulo, é dissolvido® e T ndo te moves de i pas-
sa para a segunda novela, “Matamoros (da fantasia)”, em que uma das personagens,
das tantas histérias da casa dos velhos, toma a voz.

Nesta nova narrativa, o mundo da fantasia, da ancestralidade distante, nao se
da inteiramente como positividade, pois carrega a violéncia dos abusos sexuais, dos
desejos reprimidos e das disputas intimas e tragicas do ambiente familiar, ja que Ma-
tamoros ¢ sua mae, Haiaga, lutam pelo amor do mesmo Homem. O ato narrativo,
assim, ¢ possibilidade de reestruturagdo do caos interno da protagonista que da titulo
a obra. Tudo aqui pode ser ou nio real, o que faz com que a linguagem assuma, ainda
mais, os recursos plurissignificativos das metaforas, assonancias e aliteragoes. Nova-
mente a teatralizacdo marca presenc¢a no texto hilstiano: “[...] Que dia de representa-
¢Oes, pensel, que talento pareciam ter todos os desta terra para subir aos tablados al-
tos e enganar as gentes” (Idem, p. 112).

A possivel sintese entre razao e fantasia é anunciada no titulo da ultima nove-
la de Tu nao te moves de i, “Axelrod (da propor¢ao)”, mas, a0os poucos, nao se sustenta
mais. Ao narrar a histéria do personagem homonimo ao titulo, que viaja de trem ru-
mo a casa de seus pais, a0 mundo de sua infancia, suas certezas ortodoxas, fundadas
no materialismo historico, ja que Axelrod é professor de historia politica, sao abala-
das. Enquanto urina no banheiro do transporte, “[...] percebe que a dimensao privada
da existéncia permanece irresolvida na utopia revolucionaria. Quanto mais se aproxi-
ma de sua gente, mais se desloca das licdes ortodoxas e, enfim, menos se move de si
mesmo” (PECORA, 2004, p. 13).

Na década de 1980, Hilda Hilst ainda publica mais dois livros de prosa ficcio-
nal, A obscena Senhora D (1982) e Com meus olhos de cao (1986), nos quais a problematica
do intelectual é acentuada, sobretudo pela condicao marginal que passa a assumir de
forma ainda mais radicalizada. Caracteristica fundamental para futuras reflexdes, ja
que em Cartas de um sedutor (1991), o escritor-narrador torna-se mendigo, enquanto
obras filosoficas e artisticas destinam-se aos sacos de lixo.

Ao longo de sua prosa, as personagens tornam-se porta-vozes autorais, prin-
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cipalmente as que representam os seres de exce¢ao, os mais sensiveis, 0s jovens e 0s
questionadores. A representagdao da angustia do criador frente a0 mundo dos pode-
res totalitarios, da razao instrumental que nega a criacao livre e a poesia, do mercado
controlador da arte e do isolamento do intelectual ¢ também o mal-estar de Hilda
Hilst. Isolada em sua casa, em busca da escrita da obra vocacionada e pagando um
alto preco por nao fazer concessdes ao mercado, torna-se, até aqui, uma escritora
afastada e desconhecida do grande publico.

Em linguagem minuciosamente elaborada, A obscena Senbora D diminui ainda
mais os limites entre autor, personagem, eu-lirico e narrador, finalizando-se pela data
e pelo local de sua escrita: “Casa do Sol, 4 de setembro de 1981 (HILST, 2008, p.
90). Sendo assim, é um dos livros mais radicais e densos da artista.

A obra é uma mistura de narrativa, indagacao metafisica, dramaticidade e li-
rismo, em que o ponto de vista da marginalidade, do que esta fora do centro, do
obsceno, portanto, ¢ radicalmente construido, simbolizado inclusive pela nomeagao

da personagem-enunciadora. Comega:

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que nao sei dar nome, nem
por isso irei a sacristia, tedfaga incestuosa, isso nio, eu Hillé também chamada por
Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das coisas. Derrelicio Ehud
me dizia, Derrelicdio — pela ultima vez Hillé, Derrelicdo quer dizer desamparo,
abandono, e porque me perguntas a cada dia e nio reténs, daqui por diante te
chamo A Senhora D. D de Derrelicao (Idem, p. 17).

O estilo sinestésico, hibrido e dialégico leva o texto aos limites da representa-
¢ao, também sinalizados pelos espacos habitados e pelas configuracdes da persona-
gem. A Senhora D, tempos antes da morte de seu marido Ehud, passa a habitar o
vao de uma escada, simbolo que concentra em si o alto e o baixo, como as janelas,
outro de seus lugares de fala, limite entre o privado e o publico. A prépria velhice se
da como fronteira entre vida e morte, entre fisica e metafisica.

A linguagem, portanto, mostra sua face artificiosa e assume caracteristicas
diversas para expandir-se. Ocorre, assim, primeiramente, uma teatralizacao, em que
vozes diversas emergem no fluxo narrativo de Hillé, presentificando-se e dialogando
com a propria enunciadora: é como se seus discursos e pensamentos fossem drama-

tizados. As mascaras, recorrentemente utilizadas pela Senhora D, servem como sim-

bolo de tal jogo estilistico:

[...] abro as janelas nuns urros compassados, espalho roucos palavtdes, giro as 6rbi-
tas atrds da mascara, nio lhes falei que recorto uns ovais feitos de estopa, ajusto-os
na cara e desenho sobrancelhas negras, olhos, bocas brancas abertas? Ha mascaras
de focinhez e espinhos amarelos (canudos de papeldo, pintados pregos), ha uma
mascara de ferrugem e esterco, a boca cheia de dentes, ha uma desastrada lembran-
¢a de mim mesma, alguém-mulher querendo compreender a penumbra, a crueldade
— quadros negros pontilhados de negro — alguém-mulher caminhando levissima
entre as gentes, olhando fixamente as caras, detendo-se no aquoso das cérneas, no
maldito brilho (Idem, p. 20-21).

O trecho citado ¢ iniciado com a personagem indicando sua agao de blasfe-
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mia, acdo que vai se revelando encenacio, cuja janela a mostra para o publico e as
mascaras reforcam o comportamento teatral. Sao esses mesmos artefatos os respon-
savels por revelar os bastidores da constru¢ao, sobretudo com explicagdes postas en-
tre parénteses. Tal atmosfera cénica é construida em ascensao, ao ponto de a perso-
nagem desintegrar-se em “alguém-mulher”.

Com isso, a linguagem, além de se teatralizar, busca se reconfigurar plastica-
mente. Pela tematica, descrevendo a fatura das mascaras, e, pelo estilo, modificando
visualmente a grafia, em que sdo incluidas a escrita de trechos em caixa alta, a versifi-
cagdo e a editoracao de didlogos, assumidos, tipograficamente, como se fossem tex-
tos para o palco, cujos nomes antecedem as falas e os parénteses indicam as rubricas.

O jogo também ¢é dado com a musicalidade, formalmente percebida pelo
complexo arranjo de assonancias, alitera¢des e ritmos e, tematicamente, em passagens
como esta: “[...] como se eu tocasse sozinho um instrumento, qualquer um, baixo,
flautim, pistao, oboé, como se eu tocasse sozinho apenas um momento da partitura,
mas o concerto todo onde estar” (Idem, p. 71).

Por fim, é necessario dizer que a linguagem ¢é pronunciada, a0 mesmo tempo,
como confissio e comunhao, como introspec¢ao e tentativa de atingir o outro, confi-
gurando-se, ritualisticamente, como constru¢ao do impossivel, condensada nos pedi-
dos que a Senhora D recebe do sagrado, postos como rituais, formalmente captura-

dos pelo recurso das repetigoes:

[...] olhe, Hill¢, toma esta peneira e colhe agua do rio com ela, olha, Hill¢, aqui tens a
faca, corta com ela a pedra, pedaco por pedaco, depois planta e vé se medra, olha,
Hill¢, aqui tens o pao mas s6 podes comé-lo se dentro dele encontrares o grao de
trigo inteiro, e de quem o colheu a prépria mao, olha, Hillé, aqui tens a tocha e o
fogo, engole, e assim veremos o que se passa nos teus ocos (Idem, p. 47).

A prosa ficcional da autora encerra os anos 1980 com a publica¢ao de Com
mens olhos de cao, em que o intelectual rompe, mais uma vez, a ordem e a légica ordina-
ria e puramente instrumental, para se isolar e produzir de espagos periféricos, alterna-
tivos. E o caso, agora, de Amoés Keres, um matematico que rejeita todo seu discurso
cientificista apos a visao de um fosfema misterioso no céu. Portando-se como duplo
de Hill¢, ele se isola embaixo de um caramanchao, ao fundo do quintal. A obra, mais
uma vez, ¢ formada pela compilagdo de varios estilos e géneros, como desenhos, rela-

tos, memorias, poemas e didlogos.

A ironia dos anos 1990: a provocagio da linguagem

ABLE um horror isso de ter tanto prestigio ¢ todo o sen texto nao valer nem o
exceremento nem o mijo de um sedutor de massas.
Hilda Hilst (Escritor? Fora! Foral).

Resolvi escrever este livro porque ao longo da minba vida tenho lido tanto lixo que
resolyi escrever o men. Sempre sonhei ser escritor.
Hilda Hilst (Contos d’escdrnio. Textos grotescos).
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8. Como afirma a propria
autora em entrevista a
Leo Gilson Ribeiro:

O Tadeu, que entre parén-
teses eu chamo de, diga-
mos, simbolo da Razio,
embora “simbolo” nao
seja a palavra exata, pois
bem, o Tadeu de repente
pressente que ¢ um ho-
mem em deterioracio. Seu
comportamento social e
diante de si mesmo, seu
sentir, sua afetividade,
esta tudo em decomposi-
¢ao, até sua maneira de
ver o mundo tem cheiro
de apodrecimento. En-
tao esse mesmo Tadeu,
grande industrial, ho-
mem lider de uma grande
empresa, encaixado den-
tro de um sistema rigido,
burgués, subitamente
resolve ousar, levar a cabo
uma ruptura inédita mas
essencial na sua vida, aos
cinquenta anos de idade
(DINIZ, 2013, p. 58).
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E ainda dizem que en virei porndgrafa... Gente, ninguém fica porndgrafa, nds
nascenos porndgrafos.
Hilda Hilst (A hora dos tamancos).

Com os anos 1990, intensifica-se, na obra da autora, o dialogo com o merca-
do e com as exigéncias midiaticas, em uma adesao ironica aos seus procedimentos, ja
que ela anuncia o fim de sua “alta” producao literaria e o inicio de seus textos porno-
graficos. Vejamos como isso se deu.

A producdo midiatica comegou a tomar maior folego com o surgimento da
televisdo brasileira na década de 1950, instaurando uma nova forma de producio,
veiculagdao e popularizagao da cultura em nossa sociedade, ampliando suas agdes nas
décadas seguintes, por meio da inddstria cultural, tantas vezes analisada criticamente
como “[...] o louvor do progresso técnico” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p.
99) sob a feroz regéncia do ““[...] poder absoluto do capital” (Ibidem).

Isso significa dizer que com os novos meios midiaticos - televisdo, radio e
cinema —, ocorre uma padroniza¢do e uma reproducao em série da cultura, “[...] sacri-
ficando o que fazia a diferenca entre a légica da obra e a do sistema social” (Idem, p.
100) e que, em meio a tal sistema, dirigido e programado para a fatura de objetos se-
melhantes, um novo retrato de artistas e escritores comegou a ser produzido, deslo-
cando o foco muito mais para as personalidades, que se tornam mais visiveis e renta-
veis, do que para suas obras. “Entao, ‘viver da pena’ significa, para o escritor contem-
poraneo, muitas vezes enveredar por estratégias de divulgacdo, de promocgio e de
vendas do objeto-livro, antes sequer imaginadas” (PELLEGRINI, 1993, p. 161).

A concepgao e o significado modernos de literatura modificam-se, pois a linha
de for¢a controladora da producio artistica ou, a0 menos, “[...| a mais determinante,
parece ser a presenca avassaladora do mercado” (GALVAO, 2005, p. 9), em que o
valor da obra como entretenimento é excessivamente valotizado em detrimento de seu
valor estético. Para servir de forma mais imediata a vida, a literatura altera sua lingua-
gem, aproximando-a a do cotidiano e a da imprensa, tornando-a mais familiar e identi-

ficavel, diferentemente do efeito de estranhamento antes buscado. Torna-se

[...] muito dificil, dentro das facilidades que o mercado oferece, manter uma constan-
te reflexdo sobre a propria obra. Daf o risco dos descuidos, das mesmices, clichés e
obviedades que vém permeando a literatura contemporanea. Para se relacionar me-
lhor com os virtuais leitores, roubando-lhes algumas horas de televisiao e inclusive
tentando competir com o seu codigo estético, marcadamente realista, o escritor tem
muitas vezes escrito com pressa para um leitor também apressado, ndo consegue
mais escapar das redundancias e dos clichés (PELLEGRINI, 1993, p. 159).
Nota-se, em tese, um rebaixamento formal da linguagem, em que tudo passa
a ser palatavel, pasteurizado, semelhante, facilitador e, a0 mesmo tempo, espetacular:
“[...] toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condi¢oes de producao
se apresenta como uma imensa acumulagdao de espetaculos. Tudo o que era vivido
diretamente tornou-se uma representacao” (DEBORD, 2015, p. 13).

Ocortre, com isso, o processo de simulacro, tendo em vista que o referencial
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do real ¢ cada vez mais fragilizado no espetaculo imagético, pois, ao contrario da re-
presentagao que “[..] parte do principio de equivaléncia do signo e do re-
al” (BAUDRILLARD, 1991, p. 13), a simulagao “|...] parte da negacao radical do sig-
no como valor, parte do signo como reversao e aniquilamento de toda a referén-
cia” (Ibidem). Pode-se pensar, dessa maneira, que “O grande acontecimento deste
periodo, o grande traumatismo ¢ esta agonia dos referenciais fortes, a agonia do real e
do racional que abrem as suas portas para uma era de simulagao” (Idem, p. 60).

O simulacro atinge a nossa producao cultural e alguns temas e estilos passam
a padronizar a literatura urbana brasileira. Dentro dessa perspectiva, a violéncia e o
erotismo sdao presengas marcantes como tema e estilo, juntos a uma linguagem bruta-
lista, muitas vezes hiper-realista, de influéncia tecnolégica, que carrega a fala sem cen-
sura, das ruas, dos jargoes, que tende a explicitar, transformando em espetaculo, o
que se convencionou chamar de realidade: a violéncia naturaliza-se, o absurdo torna-
se cotidiano e a anestesia dos wass média tende a domesticar e a controlar nossos olha-
res, visto que “Ao ignorar o significante e concentrar-se no significado, privilegiam o
gue da obra literaria e esquecem o cozo, aquilo em que ela se distingue e que ¢ s6 de-
la” (GALVAO, 2005, p.10).

Quanto a violéncia urbana brasileira, o foco tematico se concentra na margi-
naliza¢do, que chega ao centro do mercado e, mais contemporaneamente, a partir da
década iniciada em 2000, faz com que escritores moradores das favelas e de grupos
minoritarios assumam inicialmente um discurso critico aos canais centrais de produ-
¢ao cultural, sob o ponto de vista de narradores que também estao a margem e que,
por isso, comentam criticamente os locais onde a violéncia da desigualdade social se
mostra brutalmente. Posteriormente, esses mesmos escritores ganham espaco nos
mais famosos jornais, canais televisivos e produgoes cinematograficas, acompanhan-
do o movimento da criagdo dos artistas multimidias, produtores nio s6 da literatura
estrito senso, mas de todas as atividades que envolvem a palavra, como quadrinhos,
cancdes, roteiros cinematograficos e televisivos, jornais e blogs. Suas figuras passam a
ser valorizadas e o escritor torna-se foco dentro dos programas midiaticos, com po-
pularidade que ultrapassa a de suas produgdes.

Voltando a década de 1960, encontramos a producio inicial de uma linhagem
da literatura brasileira, da qual a obra em prosa de Hilda Hilst parece mais proxima.
Nela se busca a experimentagao como tentativa de renovacao formal, o que se poten-
cializa na década seguinte, cujo didlogo com a tecnologia ¢ mais sistematicamente
exercitado, como adesio e ironia. Nesse sentido, a quebra dos géneros ¢ um dos tra-
¢os marcantes desses textos hibridos, em que se justapdem documentos, dados auto-
biograficos do autor e outros textos, vindos das mais diversas linguagens, sendo que
O romance se mistura a reportagens; contos, cronicas e poemas se mesclam para se-
rem construidos no limite de suas fronteiras; as autobiografias aproximam-se a forma
do romance; as narrativas se parecem com teatro e o teatro procura suas constru¢des
em textos nao mais dramaticos (CANDIDO, 2006, p. 253).
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9. Vale indicar os contos

“Quem tem medo de
vampiro?”, de Dalton
Trevisan, e “Intestino
grosso”, de Rubem
Fonseca.

e

A partir de tal pratica, é possivel reconhecer a existéncia de alguns escritores,
em cuja produgdo a forma encontra espaco privilegiado e a mimesis é francamente
mediagao e re(a)presentacao da realidade, conquistando olhares densos e capturando
esséncias reveladoras sobre o ser humano e seu modo de vida. Nesse sentido, juntos
a Hilda Hilst, podemos citar Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, pois cada qual, a sua
maneira, incorpora os procedimentos do mercado, para ironiza-los e confundi-los,
sobretudo pela utilizagio da metalinguagem, que funciona como recurso essencial
para a construcao de algumas de suas obras, tendo em vista a reflexdo sobre o pro-
prio fazer artistico, que, para eles, ainda é mediacao e construcao estética’.

O autor, portanto, passa a ser “perigoso’”, ja que pode subverter a l6gica mer-
cadolégica, como fazem Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e Hilda Hilst, criadora de
um verdadeiro e proposital curto-circuito entre conteudo e forma literaria, confun-
dindo os limites da pornografia, sobretudo quando sua linguagem ¢ denunciada co-
mo artificio, revelando os bastidores da constru¢ao, em um jogo metalinguistico que
anula a necessaria adesao do leitor ao realismo e aos padroes de consumo.

Dentro desta perspectiva, a autora publica, em prosa, O caderno rosa de Lori
Lamby (1990), Contos descarnio: textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor (1991).
Fechando a tetralogia obscena em 1992, com os versos de Bufilicas. Embora cada
obra tenha suas particularidades, podemos notar linhas de for¢a nesta producio. A
primeira é a utilizagdo da pornografia, elemento com o qual Hilda Hilst dialoga, paro-
diando, para negar sua adesiao cega aos imperativos do mercado.

Recorrendo a Eliane Robert Moraes (2017), particularmente as suas videoau-
las “O sexo como mito” e “A pornografia”, ha de se entender o sexo em duas chaves
representativas que o compreendem como mito. A primeira é a do tempo mitologico
forte, que interroga nossa condi¢ao humana e, por isso, abre o pensamento a potén-
cia criativa. Ao contrario da segunda, produzida pela cultura de massa, impositiva de
padroes e ostensiva de praticas cristalizadas, mais facilmente vendaveis.

A boa literatura aproxima-se da primeira perspectiva, sendo via alternativa ao
mercado, ja que capaz de devolver o mito ao seu tempo forte, igualando-se ao erotis-
mo pelo elemento basico de suas produgdes: a fabulagdo. Segundo a pesquisadora,
em acordo com o filésofo e escritor George Bataille, a fantasia ¢ a dimensao que dis-
tingue a sexualidade humana da animal, tornando-a desnaturalizada, fabular e produ-
tora da nossa libido.

A tetralogia de Hilda Hilst funciona, portanto, como espago de resisténcia,
recusando-se como obra reprodutora de modelos coletivos, interrompendo a prolife-
ra¢ao do mito da industria cultural e singularizando a fantasia, ao desvia-la das ima-
gens massificadas.

Eliane Robert Moraes ainda aponta outro importante dado da relagao entre
literatura e pornografia no século XX e no inicio do século XXI. Tomada como ele-
mento puramente mercantil, esta tende a se manifestar, majoritariamente, em géneros

menores, onde ¢ tolerada, ja que confinada em compartimentos bem marcados. En-
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tretanto, a chamada boa literatura transgride os espagos predeterminados e subverte
os codigos culturais.

Dessa perspectiva, ¢ que devemos olhar as obras hilstianas, capazes de mistu-
rar o alto e o baixo, de fazer com que emerjam citacOes eruditas em meio as mais va-
riadas praticas sexuais. Seus livros subvertem os géneros e, degenerados, libertam-se
para criarem as associagOes mais escandalosas entre o corpo e o espirito, provocando
e deixando a sexualidade invadir lugares, a principio, ndo erotizados.

A epigrafe de Contos d escirnio é retirada da Biblia: “Mais vale um cdo vivo do
que um ledo morto”. A de Cartas de um sedutor é do escritor e filbsofo Emil Michel
Cioran: “A vida s6 ¢ toleravel pelo grau de mistificacao que se coloca nela”. E a de O
caderno rosa, mistura Oscar Wilde com a narradora Lori Lamby. Do primeiro, encontra
-se: “Todos nds estamos na sarjeta, mas alguns olham para as estrelas”. Frase rebaixa-
da pela segunda: “E quem olha se fode”. Desde entio, o leitor ¢ surpreendido pela
mistura entre pornografia, teologia, filosofia e literatura erudita, combinagdes que
quebram as expectativas puramente mercadologicas.

Esta mesma barafunda faz com que os livros se tornem uma mistura de géne-
ros, cuja linguagem transita entre momentos de alto lirismo, citagoes classicas e os
mais baixos palavroes, o que também proporciona uma construcao em ise en abyme,
pois, nos trés livros, recorre-se a obra dentro da obra.

Outras recorréncias deste conjunto sdo: a imagem do editor como metonimia
do mercado avassalador, que transforma tudo em mercadoria descartavel; escritores
em situagdes parecidas a de Hilda Hilst, embora elogiados pela critica, reconhecedora

N

de seus complexos teores composicionais, nio chegam ao publico, fato que os leva a
escrita pornografica; enunciadores volaveis, ironicos e autoenvenenados, proximos a
linhagem de narradores em primeira pessoa, representantes da elite, cujo mestre ¢é
Bras Cubas; obras que se revelam simulacros, mascaramento, experimentacao linguis-
tica. Neste ultimo caso, ¢ curioso o Diabo ser um personagem presente, ja que é o ser
de mil faces.

Para terminar o apontamento de algumas linhas de forga, deve-se dizer que as
referéncias ao Brasil sio mais explicitas nesta produ¢ao da década de 1990. Assim, se
nas obras anteriores, 0 contexto era mais sugestivo, agora ¢ ressaltada uma imagem
do pais como nacgao de bandalheiras, cujo comentario de Alcir Pécora, para os Contos

d ‘escdrnio, parece sintese:

[...] terra desolada onde o poder injusto e ilegitimo pactua com a venalidade mais
mesquinha por meio da celebragao da malandragem e do triunfalismo carnavalizan-
te. Na costumeira louvacdo da esperteza do jeitinho nacional, Hilda reconhece pet-
feitamente o selo da cumplicidade geral da bandidagem contra a esperanca do co-
nhecimento, de que a liberdade da literatura poderia ser a principal caucio [...] Em
terra de pornoégrafos, para Hilda Hilst, o que cabe ao escritor sério é a revelagao da
pornocracia, isto é, da violéncia hegemonica da identidade bandalha (2208, p. 7).

Apbs o ato provocativo, a escritora publica mais dois livros em prosa ficcio-
nal: Riitilo nada (1993) e Estar sendo. Ter sido (1997). Neles a quebra de géneros e a mis-
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tura entre o alto e baixo continuam como tonicas, porém sem a embocadura do es-
cracho no primeiro.

O livro de 1997, como o proprio titulo indica em seu arranjo verbal, ¢ uma
retomada de toda a obra da autora. Com isso, varias personagens retornam e invadem
a narrativa, em um fluxo de linguagem construido sobre as bases do dialogo. Ha uma
quantidade variavel de vozes enunciando o discurso, que o toma sem avisos prévios.
Falam juntos ao narrador Vitério, Hillé, Stamatius, Katl e, entre outros, Kadosh.

Estar sendo. Ter sido retoma também as aldeias distantes como cenario; o de-
senvolvimento da parddia de estilos e obras literarias; a presenca de outras lingua-
gens, como as do teatro, artes plasticas, musica e dos tratados filoséficos, que (res)
surgem tematica e formalmente; a simbolizagao do Brasil por meio de frutas, com a
novidade das grapefruits, alegoria ao capital estrangeiro; e a presentificacao do pensa-
mento, que parece estar sempre em processo, ja que nunca acabado.

Suas personagens nunca deixam de fabular, de criar, mesmo em meio aos
mais perversos impedimentos, sejam dos poderes totalitarios ou das castragoes met-
cadologicas. Talvez seja por isso, arrisco dizer, que a literatura foi a forma escolhida
pela autora, pois ¢ a que mais bem pode representar a elaboracio do pensamento
processual. F a literatura, e ndo o ensaio ou o tratado filoséfico, que melhor possibili-
ta a linguagem plurissignificativa, aberta a uma gama variada de sentidos.

Entretanto, o livro traz uma novidade, outra ironia da autora frente ao merca-
do, o dialogo com o cinema. A escrita aproxima-se, em certos momentos, de um ro-
teiro cinematografico, obra que seu narrador-escritor esta a produzir para sobreviver.
Com isso, o editor ganha um duplo, o diretor.

Com esta apresentacdo, pretendi apenas sugerir possibilidades de leitura da
prosa ficcional de Hilda Hilst e tragar o seu percurso até a polémica postura dos anos
1990, quando os imperativos do mercado evidenciaram-se tematica e formalmente
em seus escritos. Assumo, dessa forma, os riscos a que toda generalizagao esta sujei-

ta, tendo em vista que toda obra literaria ¢ um objeto singular de linguagem.
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