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03Marcelo Fonseca

Outrora descreviam-se as coisas que se podiam ver nes-
te mundo coisas de que gostávamos ou de que teríamos 
gostado de ver. Agora, a realidade das coisas visíveis 
torna-se evidente e manifesta-se assim a convicção de 
que o visível é apenas um exemplo isolado em relação 
à totalidade do universo e que existem ainda muitas ver-
dades em estado latente os objetos parecem [...] contra-
dizer muitas vezes as experiências racionais de ontem. 
É preciso lutarmos pela substancialização do ocasional. 

Paul Klee.

Compreender o interesse de Benjamin pelo poder transfor-
mador da arte e suas ambiguidades não é tarefa simples, embora 
prazerosa. Pela mesma razão, tampouco é fácil apresentar, com 
a devida precisão, a complexidade da reflexão desenvolvida por 
Marcelo Fonseca nesta obra. Podemos evidentemente explicar ob-
jetivamente a proposta do autor: pensar o sentido crítico e político 
da arte a partir de uma reflexão pautada pelo pensamento de Wal-
ter Benjamin, enfatizando as relações entre expressão artística e 
psicanálise. Mas esta definição didática e talvez instrumental não 
dá conta do principal conceito desenvolvido por Marcelo, a “es-
tética do entre-lugar”. Portanto, tentarei outro modo de diálogo 
com você, leitor.  

Prefácio:
entrelugares do pensamento artístico
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O que posso afirmar, em primeiro lugar, é que o livro que 
agora você tem entre os dedos – seja em sua materialidade impres-
sa, seja em alguma tela digital que neste exato momento aproxima 
suas mãos – versa sobre o poder da arte de tocar aquilo que escapa 
à representação plena: o que habita as frestas, as brechas, as zonas 
liminares entre o representável e o indizível, entre o nomeável e 
o indefinível.

Enfatizo o fato de este livro estar em suas mãos de forma 
intencional. Quero convidá-lo(a) à experiência de entrelugares que 
um livro – enquanto artefato cultural, meio de comunicação e 
expressão estética – é capaz de proporcionar. O livro é técnica e 
linguagem, representação e alegoria, obra e mercadoria. Reconhe-
cê-lo sob essa perspectiva pode favorecer a apreensão de uma das 
teses centrais formuladas por  Marcelo, a partir de um olhar atra-
vessado por Benjamin: a arte retira sua potência transformadora 
precisamente dos entrelugares que convoca. Ela mesma é um en-
trelugar, pois reabre, incessantemente, o problema da articulação 
entre o visível e o invisível, entre o que se diz e o que permanece 
silenciado.

É sempre oportuno recordar que o pensamento de Benjamin 
se constrói a partir de entrelugares – filosóficos, estéticos, políticos 
– e que é precisamente essa postura que o torna tão potente para 
pensar a arte, a cidade, as experiências e vivências da moderni-
dade. Tomemos como exemplo a densa e sugestiva comparação 
proposta por Benjamin entre os conceitos de rastro – ou vestígio 
(Spur) – e aura: 

O vestígio é o aparecimento de uma proximidade, por 
mais distante que esteja aquilo que o deixou; a aura é o 
aparecimento de uma distância, por mais próximo que 
esteja aquilo que a deixou. No vestígio, apossamo-nos 
das coisas; na aura, ela se apodera de nós (Benjamin, 
1995, p. 226). 
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Nesse jogo sutil entre aproximação e distanciamento, dese-
nha-se um entrelugar que não apenas desafia as categorias tradi-
cionais da experiência estética, mas que também funda a possi-
bilidade de uma experiência mais densa, mais sensível, menos 
submetida à lógica dos choques e da aceleração típica da sensibi-
lidade contemporânea.

É justamente esse entrelugar – esse espaço de suspensão en-
tre presença e ausência, posse e distanciamento – que a reflexão 
de Marcelo Fonseca nos convida a habitar. Sua proposta estética 
articula-se à urgência de politizar a arte, retomando uma das te-
ses centrais do pensamento benjaminiano, tal como formulada no 
célebre ensaio sobre a reprodutibilidade técnica: a arte, despojada 
de seu valor de culto, deve tornar-se campo de tensão e interven-
ção crítica.

Essa inflexão política da estética aparece também de modo 
exemplar na filosofia da história de Benjamin, especialmente em 
seu conceito-chave da “dialética em suspensão”, expressão reto-
mada por Jeanne Marie Gagnebin (1993). Trata-se de um instante 
em que o presente, atravessado pelo choque, interrompe o fluxo 
temporal aparentemente contínuo e naturalizado, revelando suas 
fraturas internas e, com elas, a possibilidade de uma reescrita das 
narrativas históricas, uma espécie de anti-história. A arte, pensada 
a partir desse ponto de suspensão, atua como forma de resistência 
simbólica à visão progressista e linear da história, reinstaurando o 
tempo como campo de disputa.

Não por outra razão, a alegoria assume um papel central na 
obra benjaminiana e neste livro. Diferente do símbolo, que almeja 
a transparência e a totalidade de sentido, a alegoria opera com 
o fragmento, com a fissura, com a opacidade e a ambuiguidade: 
ela se revela como a forma por excelência de um tempo cindido, 
disperso, marcado pela mercantilização e pela crise de sentido. 
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Isso explica o fato de Benjamin reunir em sua obra temas místicos 
e antimísticos, como lembra Bertold Brecht (2002), com certo incô-
modo inclusive: ao comentar seu trabalho a respeito de Baudelaire 
e do conceito de aura, afirma que a reflexão benjaminiana produz 
um entendimento materialista da história a partir de uma carga de 
misticismo, embora sua atitude seja contra o misticismo, qualifi-
cando tal atitude de “abominável” – ou “espantosa”, dependendo 
da tradução que você prefira.1

É este estranhamento que o pensamento de Benjamin nos 
proporciona. E é nessa espécie de horizonte ambíguo que Benja-
min afirma: esconder é também deixar rastros — ainda que in-
visíveis. Trata-se de uma arte de velar e revelar, um gesto que 
resiste à fixação unívoca dos sentidos, abrindo brechas no tecido 
semântico da obra, onde os significados podem emergir, prolife-
rar e se subverter. É nesse jogo entre presença e ausência, entre 
o dito e o silenciado, que se inscreve o impulso benjaminiano de 
reescrever a história “à contrapelo” – não como narrativa linear e 
triunfante, mas como tentativa de resgatar os rastros soterrados, 
as vidas interrompidas, as ruínas e restos que o tempo histórico 
tornou descartáveis.

Essa sensibilidade para os vestígios e para as zonas de silên-
cio também explica a recusa de Benjamin em adotar, sem reservas, 
os conceitos tradicionais da filosofia da arte – como genialidade, 

1 Na tradução de Gagnebin (1993, p. 30-31), Brecht afirma em seu Diario 
de trabalho de 27 de julho de 1938: “Benjamin está aqui[...] Escreve um 
ensaio sobre Baudelaire [...] Ele parte de algo que chama de aura e que 
tem a ver com os sonhos (os sonhos acordados!). Ele diz quando sentirmos 
o olhar dirigido a nós mesmo que pelas costas nós o retribuímos (!). A ex-
pectativa é de que isso que olhamos devolva o olhar cria aura [...] Benjamin 
descobriu isso ao analisar o cinema, onde a reprodutibilidade das obras 
de arte conduz a desagregação da aura. Tudo isso mística, mas com uma 
atitude antimística. É assim que a compreensão materialista da história é 
adaptada! Bastante espantoso!”	
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estilo ou forma – por reconhecer neles uma vulnerabilidade à cap-
tura ideológica e à apropriação por interesses reacionários, tanto 
no passado quanto no presente. Em vez disso, propõe categorias 
capazes de dar conta da experiência estética em sua tensão com a 
história e a política. Nesse contexto, surgem, em sua obra, concei-
tos como a experiência aurática e a necessidade de politização da 
arte em uma era dominada pelo valor de exposição dos produtos 
culturais. Essas reflexões, ainda que nem sempre nomeadas dire-
tamente, ressoam na presente obra, que retoma – com originalida-
de – as inquietações benjaminianas diante dos modos como a arte 
pode resistir à reificação e abrir espaço para outras formas de ver 
e narrar o mundo.

É a partir dessa constelação benjaminiana que Marcelo in-
troduz uma nova inflexão, ao propor a categoria de “vazio” como 
dispositivo de leitura da arte. Inspirando-se na leitura foucaultia-
na do quadro Las Meninas, de Velázquez, o autor traça uma ana-
logia entre a arte e o espelho: ambos seriam superfícies vazias, 
disponíveis para acolher qualquer imagem que se lhes imponha 
– imagens que, paradoxalmente, mascaram o vazio constitutivo 
do próprio espelho. Mas, como Marcelo nos revela, há uma dife-
rença essencial: ao contrário do espelho, a arte assume esse vazio 
– e é nesse vazio, entendido como brecha e como potência, que se 
inscreve sua dimensão política. Pois é no que falta, no que escapa, 
no que se desestabiliza, que a arte pode operar sua força crítica, 
abrindo espaço para novas possibilidades de ver, de pensar e de 
existir.

Não por acaso, Paul Klee – artista crucial na formação do 
pensamento estético de Walter Benjamin – afirmou: “A arte não 
reproduz o visível, mas torna visível”. Essa afirmação concentra 
uma das chaves da reflexão benjaminiana sobre a arte: ela não se 
limita à representação do mundo, mas o reconfigura, exigindo de 
nós um posicionamento, uma abertura ao ambíguo, ao estranho, 
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ao não familiar. A arte, como campo de tensão entre o que se mos-
tra e o que se oculta, nos interpela, se tivermos olhos para ver. 

Por fim, é importante recordar que as questões mobilizadas 
por Marcelo – em que posição a arte nos coloca? Que olhar ela nos esti-
mula a despertar? – são produzidas por um olhar sensível, lapidado 
por sua trajetória múltipla como artista plástico, professor, editor 
e profissional de comunicação. Sua reflexão é, portanto, atraves-
sada por uma prática estética concreta, por uma escuta atenta dos 
signos do tempo e da política contemporânea. 

Resta agora a cada um(a) de vocês, que me acompanharam 
até aqui, o gesto de se afastar desta voz introdutória e seguir o 
percurso que o livro propõe: entrever os novos rastros e explorar 
os entrelugares que, à luz da constelação benjaminiana, o autor nos 
convida a perceber e interpretar.

Leopoldo Guilherme Pio

Professor da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro.
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A fantasia de uma arte autônoma, apartada dos outros do-
mínios da vida humana, é relativamente recente se levarmos em 
conta o volume da produção passível de figurar sob a designa-
ção de “arte”. A arte instrumentalizada pelas esferas dos poderes 
religiosos e seculares é muito mais comum, bem como o entre-
laçamento com a produção de objetos ditos utilitários, se consi-
deramos a “arte” (ou pelo menos aquilo que seja permeável ao 
que se entende hoje como arte) o tipo de decisão que tem lugar na 
produção dos objetos de uso cotidiano. É no Renascimento que os 
primeiros sinais de “emancipação” da arte rumo à sua pretendida 
autonomia têm lugar, no esforço explícito de “elevação” da pintu-
ra, da escultura e da arquitetura ao status de “artes liberais”.

Assim, pode-se verificar desde o paragone, na pena de Leonar-
do da Vinci (Cf. Seligmann-Silva, 2011), até as “Vidas” de Vasari 
(Cf.Didi-Huberman, 2013b), o esforço no sentido da construção 
dessa autonomia. Autonomia relativa desde os seus primórdios. 

Ponto de partida: 
arte e política
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Pois, quais os termos dessa autonomia? Trata-se de uma autono-
mia relativa à posição do artista no universo mesmo do Renasci-
mento: relativa, pois o artista era antes de tudo um cortesão. Ser 
um cortesão implicava produzir para a glória do “príncipe” (fosse 
ele um rei, um duque italiano, um cardeal, um papa ou, ainda, 
um banqueiro). De qualquer maneira, o sentido de “liberdade” na 
expressão “artes liberais” pretende indicar um atributo central na 
base da ação criativa da arte que indica o cerne de sua “utilidade” 
desde então. A arte passa a figurar como atividade de homens 
livres, no sentido de ser uma atividade do espírito que visava à 
(Bela) expressão da Ideia. É essa qualidade expressiva, a Beleza, 
que permite trazer para o primeiro plano da prática artística certa 
autoridade que constitui a “pedra fundamental” na construção de 
sua autonomia, bem como de sua apreciação desde então. Entre-
tanto, insistimos, no cômpito geral, a arte inaugurada pela renas-
cença continuou a serviço, no âmbito social, de práticas que exi-
giam dela bem mais do que a “Bela expressão da Ideia”.

Quanto a essa questão da autonomia, ainda que não cons-
titua diretamente um problema visado por ele, Michel Foucault 
(1995, p. 19-31) nos fornece um material que permite sustentar 
nossa proposição. No primeiro capítulo de seu livro “As palavras 
e as coisas”, faz uma análise do quadro Las meninas, de Diego 
Velásquez, cujo ponto conclusivo é de que se trata de uma repre-
sentação da representação.

O que assegura a conclusão de Foucault é a interpretação que 
ele fornece do que lhe parece ser o elemento-chave na significação 
de Las meninas: o espelho no fundo do quadro que reflete o casal 
real. Para Michel Foucault, persuadido pela imagem refletida, era 
o casal que se encontrava diante do olhar do pintor, de tal manei-
ra que a pintura de Velásquez representaria o pintor no ato de 
retratar o rei Filipe IV e sua esposa. Em sendo assim, o que vemos 
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no quadro corresponderia à cena vista por rei e rainha no ato de 
serem retratados pelo artista. Assim, para Foucault, ao reencon-
trarmos este ponto de vista, via reflexo no espelho do fundo do 
quadro, nós, espectadores, estaríamos identificados com o ponto 
de vista do rei, que seria o ponto de vista principal a partir do qual 
o espaço da representação se organiza.

Esse quadro de Velásquez também despertou o interesse de 
um pintor, Pablo Picasso1, que debruçou-se obstinadamente sobre 
a obra-prima de Velásquez. Nas suas primeiras versões, vemos 
simplesmente o quadro, com todos os seus elementos, tratado à 
maneira cubista. Ao longo da série, Picasso vai colocando em des-
taque, um após outro, os personagens do quadro até que, nas suas 
últimas versões, introduz um elemento intrigante no lugar da ima-
gem do casal real. Ele substitui esta imagem por uma série de retân-
gulos inscritos no interior de um retângulo maior, que representa o 
espelho na leitura de Foucault. Esta imagem, particularmente cara 
ao escritor argentino Jorge Luiz Borges, é a imagem que vemos 
quando colocamos um espelho diante do outro e inserimos nossos 
olhos entre eles. Isso significa que, diferentemente de Foucault, 
para Picasso, o que Velásquez tinha diante de si era um espelho, e não 
o casal real. Isso significa que o lugar que nós, espectadores, pode-
mos reencontrar é o lugar do espelho, o ponto de vista do espelho.

Então, na versão de Picasso, entre a imagem especular do rei 
e o observador como espelho encontra-se o olhar do artista. Além 
disso, para Picasso, a imagem que Velásquez tinha diante dos 
olhos era justamente aquilo que ele retratou no quadro e que nós, 
observadores, também vemos. Na leitura picassiana, Las meninas 
não é a afirmação do ponto de vista do rei, mas a construção do olhar 
do artista, que desloca as posições e revela a especularidade sobre a 

1 Para a argumentação que se segue, baseamo-nos no capítulo “Corte 
Real” de MDMAGNO, 1986, p. 177-298.
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qual se sustentam as posições (inclusive sociais). A crer na leitura 
pictórica que Picasso faz do quadro de Velásquez, o artista é “livre” 
para instituir um olhar que é, por sua natureza, subversivo. Essa sub-
versão reside em certa característica do espelho, uma característi-
ca que é constitutiva, também, da obra de arte. Um espelho é um 
campo vazio de imagem e esta qualidade o torna competente para 
conter quaisquer imagens que se lhe defrontem, imagens que, por 
sua vez, mascaram o vazio constitutivo do espelho ele mesmo. A 
diferença fundamental entre as imagens da arte e as imagens do 
espelho é que na arte o vazio se deixa ver como tal. O que tentaremos 
demonstrar no que segue é que justamente nesse último traço da 
arte reside seu potencial político, para tanto, procurando seguir os 
rastros de Walter Benjamin.
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Um traço marcante no desenvolvimento da obra de Walter 
Benjamin é a sua aparente “guinada”, em torno de 1925, de uma 
perspectiva essencialmente mística e metafísica para uma materia-
lista dialética, que se torna mais explícita a partir de 1928. Trata-se 
de um traço tão marcante que seus primeiros comentaristas viam 
uma cisão no interior da obra, optando por trabalhar os escritos 
posteriores a 1928 – tais como “O autor como produtor” e “Expe-
riência e pobreza”, ensaios nos quais se verifica uma concepção 
marxista de tonalidade mais ortodoxa – de maneira francamen-
te apartada da produção anterior. Outra perspectiva delineia-se 
mais recentemente, dispondo-se a uma leitura que, mais próxima 
da recepção de Theodor Adorno, se recusa a ver uma cisão na 
obra, de modo que julga reconhecer nela certa unidade. Unidade 
problemática, sem dúvida, posto que assentada na relativa contra-
dição em que consiste a coexistência entre as tendências metafísi-
ca, mística e materialista. Nas palavras de Michael Löwy (2005, p. 
17), a filosofia de Walter Benjamin...

Entre-lugar


