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Aryara contra os Filhos da Noite: 
fantasia e ciência em um conto de Robert E. Howard 

Alfredo Bronzato da Costa Cruz 
 
RESUMO │ O objetivo do presente trabalho é apontar como na narrativa de 
Os Filhos da Noite, de Robert E. Howard, publicado originalmente em 1931 pela 
revista Weird Tales, marcada pela regressão e/ou alucinação, imbricam-se temas 
da literatura fantástica e da discussão antropológica do começo do século XX. 
 

PALAVRAS-CHAVE │Ciência e literatura; Fantasia e terror; Alucinação e 
verossimilhança; Racismo científico. 

 
ABSTRACT │ This work aims to point how in the narrative of  The Children 
of  the Night, by Robert E. Howard, originally published in 1931 by the Weird 
Tales magazine, themes of  fantastic literature and the anthropological 
discussion of  the beginning of  XX century blend.  
 

KEYWORDS │Science and Literature; Fantasy and Terror, Hallucination and  
Verisimilitude; Scientific Racism. 

 
Com alívio, com humilhação, com terror, compreendeu que ele 

também era uma aparência, que outro o estava sonhando  
J. L. Borges (2001 [1941], p. 504). 

 
1. NA EDIÇÃO DE MAIO DE 1931, A REVISTA WEIRD TALES PUBLICOU 
o conto Os filhos da noite de Robert E. Howard (1906-1936).1 A Weird 
Tales surgiu em 1924, proclamando a si mesma como uma revista única. 
Sua proposta era dar ao mercado narrativas curtas, a maior parte das 
quais compostas por autores jovens, que publicações literárias já 
consagradas recusavam-se a aceitar. A Weird Tales foi a primeira revista 
comercial a publicar os contos de Howard Phillips Lovecraft (1890-
1937), apesar de em seu início haver uma evidente predileção por 
estórias tradicionais de fantasmas. Depois de seu primeiro ano de 
existência, um novo editor alterou seu subtítulo para o de uma revista do 

                                                           
 Mestre em História pela UNIRIO (2013) e doutorando em História pela UERJ; 
bacharel e licenciado em História pela PUC-Rio (2009). 
1 Para a pesquisa a respeito da obra de Howard, felizmente se pode contar com o 
utilíssimo levantamento bibliográfico realizado por Paul Herman (2008). Dos muitos 
volumes de estudos até agora produzidos a respeito deste autor, consultei para a 
preparação do presente texto duas coletâneas organizadas por Don Herron (2000 e 
2004) e a editada por Darrell Schweitzer (2010). 
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incomum e do bizarro. Rapidamente esse programa começou a ser atendido, e 
um número do fim de 1924 publicou uma aventura passada na pré-
história escrita por Howard, um desconhecido e algo excêntrico escritor 
texano que contava então com dezoito anos de idade (Burke, 2008, p. XVII). 

A estreita associação de Howard com a Weird Tales manteve-se 
nos doze anos seguintes. Durante este período, a revista publicou 
quarenta e oito contos e vinte e um poemas de sua lavra; seus escritos 
estavam entre os mais populares do periódico, juntamente com os de 
Lovecraft e Seabury Quinn (1889-1969). A fama de Howard repousa 
largamente nos seus contos protagonizados por Conan, Kull, Salomão 
Kane, Bran Mak Morn e Turlogh O’Brien, estórias que fundaram um 
novo subgênero literário conhecido como espada e magia (sword and 
sorcery), reunindo características da fantasia heroica e da literatura de 
horror. Mesmo seus contos de horror de corte mais tradicional contêm 
elementos pronunciadamente romanescos. Ainda que correspondente e 
profundo admirador da estética da pequenez e do desespero ensejados 
pelo horror cósmico de Lovecraft e pela exaltação imaginativa de Clark 
Ashton Smith (1893-1961), Howard vazou suas narrativas com 
preocupações profundamente humanas, com batalhas, equívocos, 
ambições, paixões e interesses que eram exacerbados e estilizados em 
sua pena, mas não de todo desconhecidos da experiência da maior parte 
das pessoas comuns (Burke, 2008, pp. XVII-XVIII; Corrêa, 2013, pp. 13-15). 

Mais ou menos um ano depois de dar início a uma abundante 
troca de correspondência com Lovecraft, foi que Howard compôs Os 
filhos da noite, trabalho pelo qual recebeu a quantia de $60 (Burke, 2008, 
p. XXI).2 No início desta estória ele faz referência a três contos 
daqueles que chama de “os três mestres das histórias de terror”: A queda 
da casa de Usher (1839), de Edgar Allan Poe (1809-1849), A novela da 
chancela negra (1895), de Arthur Machen (1863-1947), e O chamado de 
Cthulhu (1928), de Lovecraft (Howard, 2013, p. 283). O relato de 
Howard, entretanto, não é um simples pastiche de nenhuma dessas 
estórias, mas uma reelaboração imaginativa de certo ângulo do material 
cultural que lhe era disponível e que também se espelhava, refletia e 
deformava os contos citados de Machen e Lovecraft. 

 

                                                           
2 A maior parte da volumosa correspondência trocada entre estes dois autores encontra-
se agora publicada, em uma edição acompanhada de um comentário muito minucioso 
(Lovecraft & Howard, 2009). 
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2. O conto, narrado em primeira pessoa, começa descrevendo a 
reunião de seis colegas no estúdio de um deles, local decorado de forma 
extravagante, que reunia livros diversos e peças recolhidas no mundo 
inteiro. No princípio, há um acalorado debate antropológico a respeito 
dos caracteres fisiológicos e da ancestralidade da raça alpina. Na década 
de 1930, antropologia era majoritariamente um campo do saber 
referente à constituição física dos diversos povos e às suas possíveis 
proveniências; o que debatem dois dos personagens reunidos é a relação 
entre hereditariedade e determinações ambientais na conformação dos 
caracteres fisiológicos de uma dada população humana (Castro Faria, 
2006, ps. 17-18 e 32-35). O narrador, John O’Donnel, pontua que todos 
os reunidos vinham da mesma cepa, “quer dizer bretões ou americanos 
descendentes de britânicos”, representando “várias linhagens de sangue 
inglês e celta, mas no final essas linhagens eram basicamente a mesma”. 
Um deles, entretanto, intrigava-o, parecendo “estranhamente diverso”: 
Ketrick, de olhos “de um tom âmbar, quase amarelo, e um pouco 
oblíquos”, que, quando vistos de determinados ângulos, “pareciam 
rasgados como os de um chinês”. Tratava-se de traço “incomum em um 
homem de ascendência anglo-saxônica pura”, como os anais familiares 
atestavam ser o caso. De acordo com o narrador, o nome Ketrick seria a 
forma moderna de Cedric, linhagem que estava registrada no Livro dos 
nobres e que, apesar de ter escapado para o País de Gales antes da 
invasão das Inglaterra pelos dinamarqueses, manteve sempre o costume 
de casar seus herdeiros homens com mulheres de famílias inglesas da 
área da fronteira, de tal modo que “assim preservaram a linhagem pura 
dos poderosos Cedric de Sussex – quase saxões puros”. Tudo isso tornava 
apenas mais intrigante o caso daqueles olhos oblíquos. Excluída a 
possibilidade de eles se deverem a alguma misteriosa influência pré-natal, 
cria-se tratar de “um atavismo, representando uma regressão da espécie 
às características de algum antepassado obscuro e remoto de sangue 
mongólico – um tipo estranho de regressão, uma vez que ninguém [mais] 
de sua família exibia tais traços”. Afora este “defeito em seus olhos, se é que 
pode ser chamado de defeito”, havia ainda uma “ligeira e ocasional sibilação na 
fala”, “uma leve frieza e certa indiferença e dureza que talvez sirvam para 
mascarar uma natureza extremamente sensível” (Howard, 2013, pp. 280-281). 

Das questões antropológicas, a conversa dos colegas reunidos 
volta-se para o conteúdo das prateleiras do estúdio no qual se 
encontram, “repletas de prazerosos pesadelos de todos os tipos”, onde 
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“a literatura fantástica parece competir com obras sobre feitiçaria, vodu 
e magia negra” (Howard, 2013, p. 282). A contiguidade dos debates é 
reiterada pelo comentário desta seleta de volumes; o tema da pureza das 
linhagens, das modificações corporais ensejadas nas coletividades 
humanas pelo tempo e pelo espaço, da mestiçagem e dos atavismos 
costura-se de forma pouco sutil àquele dos estranhos costumes 
religiosos dos povos não europeus, de seu suposto caráter de 
populações testemunhas de tempos primitivos, que já teriam sido há 
muito superados pelas nações melhores dotadas, postas pelo destino e 
por seus próprios méritos na vanguarda da história (Castro, 2005, pp. 
27-33). Surge a questão de se saber se alguns destes antigos cultos, agora 
encontrados nas terras da barbárie, mas antes dispersos por todas as 
terras, ainda sobreviveria mesmo no coração do mundo civilizado, em 
seus ângulos e sinuosidades pouco exploradas. O Prof. Kirowan declara 
que não consegue fazer sua “mente acreditar que ainda existam 
remanescentes desses cultos escondidos em cantos obscuros do mundo 
atual”, mas Clemants lhe obsta com uma experiência de sua juventude, 
do tempo em que dividia um alojamento universitário com um sujeito 
que, embora “viesse de uma antiga linhagem escocesa de Galloway, 
tinha um tipo nitidamente não ariano”. Esse companheiro de Clemants 
falava dormindo, e ele começou “a ouvir e a agregar seus resmungos 

desconexos”; foi nesses murmúrios que ouviu sobre um culto antigo, 
[...] sobre o rei que governa o Império das Trevas, que é um 
renascimento de um império mais antigo e mais terrível, datando 
da Idade da Pedra; e sobre a enorme e inominável caverna onde 
está o Homem das Trevas, a imagem de Bran Mak Morn, 
escavada à perfeição por uma mão de mestre quando o grande rei 
ainda era vivo, e até a qual todos os adoradores e adoradoras de 
Bran fazem uma peregrinação uma vez na vida. Sim, esse culto 
ainda está vivo entre os descendentes do povo de Bran; uma 
corrente silenciosa e desconhecida que flui no grande oceano da 
vida, esperando que a imagem de pedra do grande Bran respire e 
se mova em um súbito retorno à vida, e saia da grande caverna 
para reconstruir seu império perdido (Howard, 2013, pp. 285-286). 

Clemants esclarece que as pessoas deste império eram os pictos; 
não os selvagens pictos de Galloway, “predominantemente celtas, uma 
mistura de galeses, cymrics, aborígenes e possivelmente elementos 
teutônicos”, mas “pessoas de baixa estatura, pele morena, comedoras de 
alho, de sangue mediterrânico, que trouxeram a cultura neolítica para a 
Grã-Bretanha”. Se esta raça antiga tomou seu nome dos adventícios, ou 
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vice-versa, não estava claro; o caso é que eles teriam sido os primeiros 
colonizadores das Ilhas Britânicas e sua presença às margens da História 
deu “origem às histórias de espíritos que vivem na terra e duendes”. 
Conrad, o dono do estúdio, discorda desta última afirmação, certo de 
que o folclore atribui uma aparência desfigurada e não humana a esses 
personagens, e de que “não havia nada nos pictos que provocasse tanto 
horror e repulsa aos arianos”. Para Conrad, isso se explica pelo fato de que 
“os mediterrânicos foram precedidos por um tipo mongólico, muito baixo na 
escala do desenvolvimento, motivando essas lendas...” (Howard, 2013, p. 286-287). 

A esta hipótese, o Prof. Kirowan responde que crê improvável 
que uma tal população humana tenha chegado à Grã-Bretanha antes 
dos pictos. As lendas sobre gnomos e duendes travessos, afinal, podiam 
ser encontradas por todo o continente europeu, e isso lhe parecia 
evidenciar “que tanto os mediterrânicos quanto os arianos trouxeram 
essas lendas com eles”, lendas que eram elaborações do contato real, 
ocorrido sabe-se em qual remotíssimo tempo, em qual distante paragem 
asiática, destes povos com grupos de “mongólicos antigos [que] deviam 
ter um aspecto extremamente não humano”. Em resposta a esta 
objeção, Conrad mostra aos colegas reunidos uma marreta de pedra 
recentemente descoberta por um mineiro nas colinas do País de Gales e 
que lhe parece um objeto ainda inexplicado, pois em nada similar a 
outros objetos do período neolítico encontrados na mesma região: “[...] 
Vejam como é pequena, comparada à maioria dos instrumentos daquela 
época, quase como um brinquedo de criança. Ainda assim, é 
surpreendentemente pesada, e sem dúvida poderia desferir um golpe 
mortal”. Para O’Donnel, o objeto parecia “estranhamente diferente”, de 
uma pequenez “um tanto inquietante”, sugerindo “coisas tão sinistras 
como uma adaga de sacrifícios asteca” (Howard, 2013, p. 288). 

Para tornar a peça inteligível, Conrad talhou-lhe um suporte em 
madeira de carvalho, copiando nele “o acabamento dos tempos 
primitivos, fixando a cabeça à fenda do cabo com couro cru”. Um dos 
presentes, Taverel, toma a peça em suas mãos e, na tentativa de golpear 
um antagonista imaginário, quase estilhaça um caríssimo vaso chinês. 
Não é o caso de que fosse inapto, mas era que a estabilidade da marreta 
era “toda fora de eixo”, e seria necessário que se reajustasse 
inteiramente a “mecânica de firmeza e equilíbrio para conseguir manejá-
lo” de forma conveniente. Ketrick pega o objeto de seu colega e o 
manipula de forma desajeitada, tentando dar com o segredo de seu manuseio. 
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Depois de algum tempo, irritado, brande a marreta e desfere um forte golpe 
na direção de um escudo pendurado em uma parede próxima a ele. 
O’Donnel, que estava próximo, vê a peça pré-histórica “ondular em sua 
mão como uma serpente viva, e seu braço se torcer e deslocar de rumo”; ouve 
gritos de alarmada advertência; após o impacto da relíquia contra a sua cabeça, 
mergulha na escuridão de um desmaio (Howard, 2013, pp. 288-289). 
 

3. Pouco mais tarde, O’Donnel começa lentamente a despertar. 
Domina-o uma sensação de “entorpecimento, cegueira e total 
desconhecimento” a respeito de onde estava e de quem era; “depois 
uma vaga compreensão de estar vivo e ser alguém, e de alguma coisa 
dura pressionando as costelas”. Quando a bruma se abriu e voltou a si 
por completo, surpreendeu-se deitado de costas, com metade do corpo 
sobre um arbusto e a cabeça pulsando fortemente. Com o couro 
cabeludo muito ferido, tinha o cabelo coberto de sangue e endurecido. 
Vestia apenas uma tanga de camurça e sandálias do mesmo material, e o 
que pressionava suas costas de maneira tão desconfortável era uma 
machadinha, sobre a qual havia caído. Era simultaneamente o mesmo e 
uma outra pessoa. Encontrava-se em uma grande e densa floresta, à 
beira de uma clareira sombreada, escura mesmo durante o dia. Ouvia 
um burburinho abominável, que o atormentou e fez recobrar total 
consciência. “O barulho era algo como uma linguagem, mas não as 
linguagens às quais os homens estão acostumados. Soava mais como 
um sibilar incessante de muitas serpentes enormes”. Com estes sons, 
chegaram também os cheiros e os relances de uma carnificina: na clareia 
defronte, jazia o que restara de cinco de seus companheiros, terrivelmente 
mutilados. Ao seu redor, aglomeravam-se estranhas figuras, 

[...] humanos ou algo parecido, embora eu não os considerasse 
como tal. Eles eram baixos e atarracados, com cabeças grandes 
demais para os corpos tão pequenos. Seus cabelos eram 
enrolados, parecendo serpentes, e fibrosos; seus rostos largos e 
quadrados, com nariz achatado, olhos horrivelmente rasgados, um 
talho fino como boca e orelhas pontudas. Usavam peles de 
animais, [...] mas as vestiam cruas. Carregavam arcos e flechas 
pequenos, com ponta de pedra, e facas e porretes também de 
pedra. Conversavam em uma língua tão assustadora como eles 
mesmos, uma fala sibilada, de répteis, que me causava medo e 

aversão (Howard, 2013, pp. 289-290). 
Enquanto estava deitado, observando-os, ferido, O’Donnel 

lembrou-se do que havia acontecido. Ele, que então se chamava Aryara, 
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era um dos seis jovens membros de um grupo de caça do Povo da 
Espada que havia perambulado demasiado para o interior da antiga 
floresta que seus correligionários normalmente evitavam. Cansados 
pelas manobras da caçada, pararam para descansar. Enquanto ele fazia o 
primeiro turno de guarda, acabou caindo no sono; cochilando, acabou 
golpeado. Aqueles que haviam se esgueirado entre as árvores e 
dilacerado seus colegas não haviam parado para dar cabo de sua vida; 
talvez o tivessem esquecido por algum tempo, mas decerto logo se 
lembrariam de que estava caído ali às margens da clareira. Havia uma 
oportunidade de escapar às carreiras e preservar sua vida, mas Aryara 
não podia fazer ou desejar isso. Afinal, como voltar para os seus com 
semelhante “história de infâmia e desgraça”? Como ouviria as palavras de 
desprezo que sua tribo lhe lançaria, como suportaria “as moças apontando 
seus dedos desdenhosos para o jovem que dormira e entregara seus 
companheiros às facas dos seres peçonhentos?” (Howard, 2013, p. 291). 

As lágrimas arderam em seus olhos e o ódio tomou conta do seu 
peito e da sua mente. “Nunca triunfaria sobre inimigos respeitáveis, 
nem morreria gloriosamente sob as flechas dos pictos ou as 
machadinhas do Povo do Lobo ou do Povo do Rio”, mas antes 
“encontraria a morte nas mãos de uma turba repugnante, que os pictos 
haviam forçado a morar na floresta, entocados como ratos, muito 
tempo atrás”. Com aquela paixão que só o mais absoluto desespero 
enseja, decidiu que faria com que sua queda, ainda que eventualmente 
ignorada e maldita por seu próprio povo, fosse lembrada por aqueles 
seres inferiores por muito tempo, se é que eles dispunham de memória. 
Movendo-se cautelosamente, tateou até alcançar o cabo de sua 
machadinha; invocou o deus de sua raça e levantou, “saltando como um 
tigre” sobre suas presas, de pronto arrebentando “um crânio chato, 
como um homem esmaga a cabeça de uma cobra”. Não deu atenção aos 

golpes que recebeu dos inimigos que o cercaram. Via uma névoa vermelha 
flutuar diante de seus olhos e sentia seu corpo e membros moverem-se 
em perfeita sincronia com sua mente guerreira. “Rosnando, ferindo e 
golpeando, [...] era um tigre entre répteis” (Howard, 2013, p. 292). 

Diante da fuga daqueles pequenos adversários, Aryara seguiu-os: 
ainda não estava saciado. Encontrou e percorreu a trilha para onde o 
mais alto deles pretendeu escapar antes de encontrar a mais sangrenta 
das mortes. Carregando nas mãos a cabeça decepada desta sua vítima, 
acompanhou o caminho serpenteante, enquanto pensava naqueles que 
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havia matado. Sua tribo tinha aquele povo pequeno em tão pouca conta 
que nunca soube o nome pelo qual eles se chamavam; nenhum membro 
do Povo da Espada jamais aprendera as sibilações de seu idioma antigo, 
designando-os apenas de Filhos da Noite. “[...] E eles eram de fato 
criaturas da noite, pois se esgueiravam pelas profundezas das florestas 
escuras e em moradias subterrâneas, só se aventurando nas colinas 
quando aqueles que os haviam subjugado dormiam. Era de noite que 
eles praticavam seus atos malignos – o voo rápido de uma flecha de 
ponta de pedra sobre uma rês ou talvez um humano notívago, ou o 
sequestro de uma criança que vagasse pela aldeia”. Contudo, seu nome 
devia-se a mais do que isso, pois “[...] eles eram, verdadeiramente, seres 
da noite e da escuridão, antigas sombras repletas do horror de eras 
passadas. Essas eram criaturas muito velhas que representavam uma 
época extinta. Já haviam infestado e dominado estas terras, e tinham 
sido levados à fuga e à obscuridade pelos sombrios, ferozes e pequenos 
pictos”. E se os pictos diferiam do Povo da Espada e dos grupos que 
lhe eram aparentados por sua aparência geral – estatura menor, peles e 
olhos mais escuros, ao passo que Aryara e seus correligionários eram altos 

e fortes, de cabelos loiros e olhos claros – os Filhos da Noite não lhes 
pareciam humanos com seus corpos encolhidos e deformados, pele 
amarela e rostos horrendos (Ibid., p. 294). 

Praguejando pela certa morte em uma batalha sem glória contra 
os membros de um povo que lhe parecia tão inferior, Aryara prometeu 
a si mesmo em recompensa um massacre sangrento, que fosse 
memorável aos Filhos da Noite que dele porventura conseguissem 
escapar. Chegou a um dos vilarejos deles, com construções em forma 
de cúpula, feitas de terra, com entradas baixas que afundavam no chão, 
e lembrou-se das velhas histórias a respeito dos túneis antigos aos quais 
aquelas moradas se conectavam por passagens subterrâneas, de forma 
que a aldeia inteira parecia-se com um imenso formigueiro ou casa de 
cupins. Irrompeu com toda a velocidade do meio da floresta, e foi 
recebido com um clamor selvagem que “veio da turba quando eles 
viram o vingador, alto, manchado de sangue e com olhos de fogo saltar 
da mata, gritando ferozmente, lançando a cabeça cortada entre eles e 
pulando bem no meio do grupo como um tigre ferido”. Não havia na 
mente de Aryara “nenhum brilho intenso de glória, [...] como haveria se 
o combate fosse contra oponentes mais meritórios”, mas “o velho e 
frenético furor guerreiro de sua raça” fluía célere em suas veias, “e o 
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cheiro de sangue e destruição estava em suas narinas”. Acumulando 
crânios esmagados, cabeças partidas, ossos quebrados, sangue e 
cérebros espalhados e membros mutilados, Aryara foi recebendo mais e 
mais golpes, cambaleando, sua vida se esvaindo por numerosos cortes e 
perfurações. A escuridão e o esquecimento da morte alcançaram-no 
enquanto ainda estava de pé, resistindo e matando (Howard, 2013, p. 296). 

 

4. Morto Aryara, O’Donnel voltou a si. Encontrava-se 
novamente entre seus colegas, no estúdio de Conrad, com a cabeça 
dolorida e um filete de sangue já quase seco em seu rosto. Ao encarar 
Ketrick, parado bem à sua frente, “ainda segurando a marreta, seu rosto 
autoinstruído a mostrar uma perturbação cortês que seus olhos não 
exibiam”, foi tomado por “uma loucura sangrenta”; com um grunhido 
de ódio, atirou-se com toda a força contra o antigo colega. Pego de 
surpresa, Ketrick não pôde se defender das mãos que se fechavam 
contra a sua garganta; foi só a intervenção dos demais presentes que 
impediu o iminente assassinato. “Seus tolos!”, esbravejou, O’Donnel 

[...] Soltem-me! Deixem-me cumprir o meu dever como membro 
da tribo! Seus cegos tolos! Eu não ligo a mínima para o golpe 
insignificante com que ele me atingiu. Ele e os seus já desferiram 
golpes muito mais fortes do que aquele contra mim, em eras 
passadas. Seus tolos, ele carrega a marca da besta, daqueles 
répteis, dos seres peçonhentos que nós exterminamos séculos 
atrás. Eu preciso esmagá-lo, exterminá-lo, livrar a Terra dessa 
contaminação maldita! (Howard, 2013, p. 299). 

Ketrick sai rápido da sala; os colegas reunidos se horrorizam com 
o quanto o golpe perturbou a mente de O’Donnel. Este está seguro, 
contudo, que de alguma forma o golpe daquela peça pré-histórica 
mandou sua consciência de volta a um outro tempo, quando ela 
habitava em outro corpo. “Eu sou John O’Donnel e fui Aryara, que 
sonhou com glórias e batalhas, caçadas e festins e que morreu sobre 
uma pilha ensanguentada de suas vitimas, em uma época perdida”. 
Agora se recordava das antigas paisagens inglesas com os olhos de um e 
de outro, conectando o presente àquele passado remoto no qual as 
tribos arianas haviam chegado às Ilhas Britânica depois de percorrer 
incontáveis quilômetros de florestas e planícies desde sua saída das 
terras do distante Leste, em “uma das centenas de migrações 
desconhecidas e esquecidas que espalharam tribos de cabelos loiros e 
olhos azuis por todo o mundo”. Do idioma de Aryara já não havia 
nenhuma lembrança em O’Donnel, mas ele sabia que o idioma daquele 
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“era para os antigos celtas o que o celta antigo é para os galeses 
modernos”. O deus que invocou naquela ida batalha contra os Filhos da 
Noite era “muito, muito antigo” e “trabalhava com os metais – na 
época, o bronze”; dele surgiram muitos outros, como “Weland e 
Vulcano, na Idade do Ferro”. Aryara-O’Donnel sabia que “tinha o 
mesmo sangue e a mesma aparência dos homens que devastaram 
Roma”, assim como o dos “helênicos e dos persas, que um dia foram 
um povo só e de mesma linhagem, divididos em dois caminhos 
diferentes na longa viagem e que séculos depois se reencontraram e 
inundaram de sangue a Grécia e a Ásia Menor” (Howard, 2013, p. 300-302).3 

Ketrick, por outra parte, era uma regressão da espécie. Um 
atavismo referente “não a espécie de algum chinês ou mongol puro de 
tempos recentes”, mas dos aborígenes deformados que foram expulsos 
pelos arianos para as colinas isoladas do território galês, um dos quais, 
de alguma forma, conseguiu macular “o limpo sangue saxão da 
linhagem celta”, esgueirando-se por algum castelo dos Cedric em uma 
noite de descuido ou ressurgindo “das sombras para agarrar alguma 
mulher dessa linhagem que passeava pelas colinas”. Mais ainda: para 
Aryara-O’Donnel, pareceu claro que havia ainda outros “remanescentes 
da época dos répteis repugnantes” e jura exterminar Ketrick e a todos 
os seus parentes que pudesse encontrar. 

[...] Dizem que o golpe que recebi afetou a minha cabeça, mas eu sei 
que apenas serviu para me abrir os olhos. Meu inimigo desde a 
antiguidade costuma andar sozinho por regiões desertas, atraído, 
mesmo que não saiba disso, por impulsos ancestrais. E em uma 
dessas caminhadas solitárias eu o encontrarei e, quando encontrar, 
quebrarei seu pescoço impuro com as minhas mãos, assim como eu, 
Aryara, quebrei os pescoços de impuras criaturas da noite, em tempos 

                                                           
3 A origem comum de helenos e persas é agora assumida como um fato mais ou menos 
inconteste em boas pesquisas científicas sobre o assunto, com base na consideração de 
certos elementos culturais registrados pelos cronistas e historiadores da Antiguidade 
Clássica, eventualmente mesmo de forma não intencional: “[...] Os Plateenses, que 
combateram os persas ao lado dos Atenienses, ignoravam sem dúvida o parentesco que 
unia a simbólica da sua soberania à dos seus adversários. Porque, sabendo que o 
vermelho é a cor da guerra, e o branco a cor do clero, o rei Aquemênida, exprimindo as 
duas funções superiores, usava uma túnica púrpura decorada com barras brancas, e o 
seu toucado exprimia a mesma simbologia (segundo o historiador Curtius Rufas); o 
arconte de Plateias, por seu turno, herdeiro da antiga realeza helênica local, traz sempre 
uma veste branca, exceto um dia por ano, em que reveste um manto vermelho, para 
honrar os soldados caídos em Maratona (diz Plutarco): a etiologia historicizante não 
deve iludir-se quanto ao arcaísmo do simbolismo que assim se exprime” (Sergent, 2012, p. 473). 
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muito, muito distantes. § Então talvez eles me prendam e rompam o 
meu pescoço na ponta de uma corda, se assim o desejarem. Se os 
meus amigos estão cegos, eu não estou. E aos olhos do antigo deus 
ariano – ainda que não aos olhos cegos dos homens –, eu terei sido 
leal à minha tribo (Howard, 2013, p. 305). 

 

5. Os filhos da noite é uma estória onde marcam presença todos os 
traços narrativos que ficaram associados no imaginário popular aos 
escritos de Howard em função do grande sucesso do bárbaro Conan. 
As cenas de violência, o furor guerreiro, o código de honra tribal, o 
ímpeto para a morte em combate, o desejo de gravar com aço e sangue 
uma série de proezas na memória coletiva são, neste sentido, típicas da 
literatura de fantasia que este autor compôs. Alguns dos analistas de sua 
obra viram nesta recorrente descrição de correrias violentas a expressão 
de uma subjetividade deprimida por não encontrar os meios convenientes 
de aliviar seus ímpetos agressivos, constrangidos pelas normas sociais 
que lhe pareciam tão férreas quanto espinhosas, que sentia de forma 
especial-mente aguda aquele mal-estar que, para Freud, é o estado 
característico do homem civilizado (Leiber, 2000; Guillaud, 2004; Peixoto, 2008).4 

Também o tema específico do povo pequeno, de uma raça 
autóctone, pré-humana, ainda a viver – e a ameaçar – a humanidade de 
suas margens mais isoladas, lhe é característico. No mesmo ano da 
publicação de Os filhos da noite, Howard escreveu O povo da escuridão, 
também uma estória de recordação de vidas passadas narrada em 
primeira pessoa. O protagonista descreve uma de suas encarnações 
anteriores, quando era um herói bárbaro da tribo dos cimérios, de 
longos cabelos negros, que jurava por uma divindade obscura chamada 
Crom e habitava em um mundo de povos e civilizações cujo rastro não 
aparece em nenhum dos anais históricos conhecidos de nossa época. 
Nesta vida anterior, o protagonista-narrador teve de lidar com situações 
que guardam estranhos espelhamentos com sua encarnação atual; 
também precisou enfrentar um rival em combate, resgatar uma mulher 
amada e confrontar estranhas criaturas que habitavam o interior de uma 
caverna e que foram os primeiros habitantes das terras mais tarde 
ocupadas pelos celtas, pelos romanos e pelos saxões. Um povo moreno 
e atarracado, de traços mongoloides, que seria a base factual de todo o 
folclore sobre fadas, trolls, elfos, anões e bruxas (Howard, 2008, pp. 201-216). 
                                                           
4 Sobre as possibilidades e os limites do uso de tal espécie de abordagem no estudo da 
história da arte, considerados a partir do caso da pintura, ver Gombrich, 1999. 
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Em Vermes da terra, publicado no ano seguinte, Howard contou a 
estória de Bran Mak Morn, rei dos pictos, que jurou vingança contra o 
governador romano Tito Sulla depois de assistir à crucificação de um de 
seus companheiros de combate, culminação do longo massacre de seu 
povo promovido pelos invasores latinos. Para concretizar este intento 
violento, Morn entra em contato com os aqueles que chamam pela 
alcunha de vermes da terra, uma vertente primitiva do gênero humano que 
os primeiros pictos haviam conseguido banir para o interior das 
montanhas. Eles haviam sido pessoas que, por seu isolamento contínuo 
e pelos milênios de vida no subterrâneo, haviam modificado não apenas 
sua cultura, mas se tornado monstruosos e semirreptilianos, seguindo 
um caminho particular na evolução, desenvolvendo características 
biológicas que não se podiam encontrar no restante da humanidade. 
Morn consegue a ajuda do povo pequeno depois de roubar-lhes um 
importante item religioso, negociando devolvê-lo assim que Sulla lhe 
fosse entregue para uma batalha até a morte. Acontece, entretanto, que 
a mente do invasor romano é despedaçada no momento de seu contato 
com os vermes da terra, e o rei dos pictos mata-o não por vingança, 
mas por misericórdia; percebe, talvez um pouco tarde demais, que 
algumas alianças não devem nunca ser feitas, nem mesmo contra Roma 
(Howard, 2005). Em O povo pequeno, conto escrito talvez no mesmo 
período, mas publicado mais de três décadas depois da morte de 
Howard, a trama tem como protagonista um jovem aristocrata recém-
chegado àquela “estranha região ocidental da Inglaterra”, na qual os 
mentres e cromeleques gravemente erguidos sobre as charnecas traziam 
“vagas memórias raciais” à superfície de sua “imaginação celta” 
(Howard, 2014, pp. 58-59). Depois de uma imprudência pouco 

importante, horríveis criaturas humanoides tentam raptar sua irmã e 
arrastá-la para suas habitações subterrâneas, e o homem envolve-se em 

uma correria para tentar livrá-la de um destino pior do que a morte. 
Em O povo pequeno fica ainda mais evidente a filiação, já 

explicitada por Howard nos primeiros parágrafos de Os filhos da noite, 
com a mitologia particular de Arthur Machen, escritor galês que no fim 
do século XIX e início do XX escreveu uma série de contos que tinham 
como tema a ameaça constante destas sobrevivências pré-humanas que 
continuavam a habitar o interior do território mais ocidental da Grã-
Bretanha. De acordo com Lovecraft, trata-se de fato, de “uma 
concepção fantástica que é a preferida” de Machen: “a ideia de que sob 
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os cômoros e rochas das agrestes montanhas de Gales habita aquela 
raça pigmeia, primitiva e subterrânea cujos vestígios deram origem às 
nossas lendas populares de fadas, elfos e anões, e a cuja ação se atribuem 
ainda hoje certos desaparecimentos inexplicáveis e ocasionais substituições de 
crianças normais por estranhos abortos” (Lovecraft, 1987, p. 90). Este tema foi 
tratado de diferentes formas por Machen em A pirâmide brilhante (1894), A 
novela da chancela negra (1895), A mão vermelha (1895) e O povo branco (1899), e 
também encontrou expressão na obra do próprio Lovecraft; conforme 
demonstrou de Robert Price, há uma dependência direta de O horror em 
Dunwich (1928) e Um sussurro na escuridão (1930) em relação às ideias e aos 
textos citados de Machen (Price, 1993, pp. XI-XIII; Id, 1995, pp. IX-X). 

Para Lovecraft, contudo, esse não era um tema propriamente 
fantástico, caso se compreenda fantástico como sinônimo de irreal; era 
antes uma elaboração daquilo que era, então, tido como material 
cientificamente comprovado. Tratando das origens da literatura de 
horror, esse autor assinalou que muito daquilo que havia de mais 
apavorante no fabulário ocidental devia-se 

[...] indubitavelmente à presença oculta, mas frequentemente 
suspeitada de um repelente culto de adoradores noturnos cujos 
estranhos costumes – oriundos de tempos pré-arianos e pré-
agrícolas, quando uma raça de atarracados mongoloides arianos 
pervagou a Europa com suas récuas e rebanhos – tinham raízes 
nos mais asquerosos ritos de fertilidade de eras imemoriais. Essa 
religião secreta, furtivamente passada de geração a geração de 
camponeses durante milhares de anos apesar do aparente reinado 
das fés druídica, greco-romana ou cristã nas regiões respectivas, 
foi marcada por selvagens Sabás de feiticeiros em matas solitárias ou 
montes remotos nas noites de Walpurgis ou no Hallowe’em, as 
quadras tradicionais de acasalamento das cabras, ovelhas e gado; e 
veio a ser fonte de uma abundante safra de lendas de feitiçaria, 
além de dar causa a inúmeros processos por bruxaria, sendo o 
episódio de Salem o principal exemplar americano (Lovecraft, 
1987, p. 8. Grifo no original). 

Tal trecho foi extraído de O horror sobrenatural na literatura, ensaio 
que foi solicitado a Lovecraft por seu amigo W. Paul Cook em 1924 e 
concluído após um longo programa de pesquisa e redação em 1927. 
Publicado neste mesmo ano, ele logo caiu no esquecimento geral; foi, 
entretanto, esporadicamente retomado, revisto e complementado por 
seu autor. Programou-se que o ensaio revisto seria publicado na revista 
The Fantasu Fan em princípio da década de 1930, mas este periódico 
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parou de circular antes que Lovecraft desse ao seu escrito uma forma 
que lhe parecesse inteiramente aceitável. Uma versão muito ampliada 
foi publicada em 1939 em The Outsiders and Others, volume póstumo de 
memórias de Lovecraft. Os editores August Derleth e Donald Wandrei 
organizaram o texto final. Este mesmo escrito foi publicado como um 
livro avulso em 1945, e assim ganhou um amplo conhecimento público 
(Bleiler, 1987, fls. 1-2). Durante este mesmo longo período de gestação 
de O horror sobrenatural na literatura (1924-1945), crescia em popularidade 
a obra da egiptóloga inglesa Margaret Murray (1863-1963), que assumiu, 
com os recortes oportunos, que as descrições dos sabás fornecidas pelas 
feiticeiras processadas pela inquisição e as histórias folclóricas a respeito 
de fadas e outros seres sobrenaturais que habitariam nas margens do 
mundo humano eram provas da existência de um culto secreto baseado 
em rituais de fertilidade e de uma cultura pré-histórica a subsistir sob as 
sucessivas camadas de domínio religioso celta, greco-latino e cristão na 
Europa Ocidental. Tais teses foram apresentadas em 1921 em O culto das 
bruxas na Europa Ocidental, e retomadas e corroboradas com outros 
dados em 1933 em O deus das feiticeiras. Exemplo do prestígio dessa 
abordagem foi o fato de a Encyclopedia Britannica ter confiado a redação 
do verbete “Withcraft” à Murray logo depois da publicação de O culto 
das bruxas na Europa ocidental, e de este pequeno, mas significativo texto 
ter sido reeditado sem mudanças nas sucessivas edições desta prestigiosa 

coleção de referência durante quase meio século (Ginzburg, 1989, p. 186 e nota 
correspondente, n. 31, p. 277; Id, 2012, p. 20 e nota correspondente, n. 30, p. 315). 

A hipótese de Murray encontra-se hoje quase completamente 
desacreditada, mas nas décadas de 1920 e 1930 era objeto de séria 
consideração como explicação científica para certos fatos 
antropológicos. O fato de sua descrição dos povos autóctones do 
paleolítico europeu e de suas sobrevivências em fases posteriores da 
história coincidir em larga medida com as descrições literárias feitas por 
Machen, Lovecraft e Howard a respeito deste mesmo tema (p. ex. Murray, 
2002, pp. 39-43) remete-nos a um contínuo cultural, a certo substrato de senso 
comum científico no qual se incrustavam tanto estas produções explicitamente 
ficcionais quanto a literatura antropológica de Murray. Mas que isso não leve a 
supor relações simples: parece-me bastante provável que Howard não 
chegou diretamente ao argumento de Murray, mas deu com ele por 
intermédio de uma série de explícitas referências feitas por Lovecraft (p. ex. 
2007, p. 84; 2013, p. 46), e viu-o com a lente de um aficionado leitor de Machen. 
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6. Um problema mais delicado é colocado, por outra parte, pelo 
uso da teoria e da mitologia ariana em Os filhos da noite. O fato da 
confirmação irrefutável destas estar colocado no plano da fantasia ou da 
alucinação causada por uma pancada na cabeça sugere uma recepção 
irônica, talvez crítica. A discussão da primeira parte do conto a respeito 
do mesmo tema, contudo, leva a pensar em uma relação mais sutil, 
calcada na problemática, estruturante na literatura fantástica, da 
oposição e complementaridade entre saber e falso-saber (Willemin, 
2005, p. 37). A teoria ariana surgiu do desejo iluminista de desligar o 
passado europeu da tradição judaico-cristã e da florescência que, neste 
âmbito, sobreposto ao da escravidão africana e ao avanço da expansão 
colonial europeia na África e na Ásia, encontraram as antropologias 
poligenistas. Ela iniciou-se no campo da filologia e do estudo 
comparado das religiões e, tomada como um pressuposto, foi 
supostamente corroborada pelos estudos fisiológicos, históricos e 
arqueológicos do longo século XIX. De acordo com Léon Poliakov, a 
ideia de que havia uma raça ariana, matriz das civilizações do norte 
europeu, e de que ela seria originária dos altos planaltos da Ásia interior, 
foi aceita de forma quase dogmática pela maior parte da intelectualidade 
europeia e, por volta de 1860, “esta crença já fazia parte do 
equipamento intelectual de todos os europeus cultos” (1974, p. 242). Às 
expensas da prudência dos cientistas mais autorizados, a propaganda 
política estabeleceu o mundo de fala alemã como o lócus privilegiado de 
uma arianidade que supostamente fazia dos norte-europeus superiores a 
todos os outros povos do mundo – sem deixar, contudo, de fazer 
remontar à mesma linhagem dos germanos pré-históricos virtualmente 
todos os conquistadores da história: gregos e troianos, helenos e persas, 
celtas e romanos, entre outros.5 Passado o primeiro quarto do século 
XX, essa escola de pensamento encontrou sua máxima, mais caricata e 

mais violenta expressão no hitlerismo (Ibid., p. 256). 
A teoria ariana dependia de um maniqueísmo racial, de uma 

estrutura dualista de pensamento, e de uma confusão entre população – 
unidade de ordem biológica –, aptidão inata, cultura e valor moral. O 

                                                           
5 Um eco particularmente claro disto pode ser localizado, por exemplo, n’A genealogia da moral 
de Nietzsche: “Não há como se enganar: no fundo de todas essas raças nobres é impossível 
não reconhecer a fera loira que ronda, em busca de presa e de vitória; esse fundo oculto tem 
necessidade de aflorar de quando em quando; é necessário que o animal saia novamente, 
que retorne à amplidão selvagem – nobreza romana, árabe, germânica, japonesa, heróis 
homéricos, vikings escandinavos: todos são idênticos a esse respeito” (2009, p. 44). 



Alfredo Bronzato da Costa Cruz  

96                                                      CÍRCULO DE GIZ 

grande outro dos arianos foram os semitas, e, mais especificamente, os 
judeus, considerados como parte de uma única população, como uma raça 
judaica. Podem-se citar numerosos autores que, de diferentes formas, 
corroboraram esta tese. Irei mencionar dois deles, a título de exemplo. O 
primeiro, Julius Lippert (1895-1956), opunha os arianos capazes de se 
estabelecer em comunidades agrícolas e os semitas fadados ao eterno 
nomadismo dos pastores, qualificando estes de “ramo completamente seco” 
da raça branca. Sua principal obra, História cultural da humanidade em sua 
composição orgânica, teve uma ampla recepção nos círculos intelectuais 
europeus, e em 1931 foi traduzida pelo antropólogo George Murdock 
(1887-1985) e publicada nos EUA, sob o título de A Evolução da Cultura 
(Poliakov, 1974, p. 263 e nota correspondente, n. 72). Esse esquema racista 
dominou virtualmente inconteste o mundo científico até o fim do século 

XIX, mas ainda não tinha produzido seus frutos mais sangrentos. Para 
Poliakov, “foi na própria época em que começou a ceder o lugar a outras 
concepções que se tornou um artigo de fé para o grande público” (Ibid., p. 266). 

Outro exemplo, talvez de autor ainda mais influente: Houston 
Stewart Chamberlain (1855-1927), filho de um almirante inglês, educado 
na França, apaixonado pela Alemanha desde a adolescência e prolífico 
escritor. Em 1899 ele deu a público as mais de mil e quinhentas páginas 
de Os fundamentos do século XIX, que se propunha a ser um balanço de 
todos os conhecimentos de seu tempo. Tratava-se de obra de belo 
estilo, fundada na crítica da crescente especialização dos ramos do 
conhecimento, e que fazia uma aberta defesa do racismo pró-ariano; 
não por acaso, veio a ser uma das fontes diretas dos escritos de Alfred 
Rosenberg (1893-1946), ideólogo do Terceiro Reich.6 Nesta obra, entre 
outras peripécias, Chamberlain propõe uma peculiar reinvenção do 
tema do complô jesuítico, extraindo de sua teoria da raça um novo 
argumento: a Companhia de Jesus seria a invenção de um homem que, 
antes de ser religioso, era um basco, um anariano; através de sua pessoa e 
obra, era sua raça primitiva que procurava “vingar-se de seus 
vencedores”. Para este autor de fim do Oitocentos, 

[...] A Europa conta com centenas de milhares de homens que, 
como nós, falam línguas indo-europeias, que se vestem como nós, 
que participam da nossa vida, que são excelentes pessoas, mas que 
diferem tanto de nós, germanos, como se habitassem outro 

                                                           
6 O título da principal obra de Rosenberg, O mito do século XX, ecoa esta influência, e os 
vínculos entre os enlevos wagnerianos, a mística ariana, a recepção da obra de Chamberlatin 
e a ascensão de Hitler são bem conhecidos (Cecil, 1972, pp. 11-13; Poliakov, 1974, p. 316) 
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planeta. Não se trata de um abismo como o que, em certos 
aspectos, nos separa dos judeus, mas acima do qual mais de uma 
ponte estreita conduz de uma extremidade à outra: trata-se de 
uma muralha, convenientemente intransponível, que separa um 
país do outro (cit. Poliakov, 1974, p. 314). 

Some-se a eles, neste breve inventário, um autor de natureza 
diversa, que, não sendo um dos ideólogos do arianismo, colaborou para 
dar-lhe, contudo, uma de suas orientações fundamentais: Ernest von 
Salomon (1902-1972). Não se tratava de um literato profissional, como 
Lippert ou Chamberlain, nem de um antissemita convicto;7 mas antes 
de um membro de uma das Freikorps que, finda a Primeira Grande 
Guerra (1914-1918), seguiu ilegalmente para o território polonês, 
lituano e letão para lutar contra os bolcheviques.8 As potências 
ocidentais que erigiram um arcabouço legal para restringir a ação dos 
militares alemães permitiram que essas milícias continuassem armadas e 
operacionais, porque esperavam que elas detivessem o avanço soviético 
rumo ao centro da Europa. Mas algo mais do que o medo real ou 
artificialmente instaurado da ameaça comunista levou estes homens a 
continuar lutando; tratava-se de uma profunda identificação histórica da 
ação dessas unidades de guerrilheiros com a Ritt gen Osten, a marcha 
contra o Oriente, empreendimento dos séculos XIII e XIV no qual os 
Cavaleiros Teutônicos estenderam o domínio de populações germânicas 

                                                           
7 Em 1922, von Salomon, ainda menor de idade, envolveu-se no assassinato de Walther 
Rathenau, ministro de relações exteriores da República de Weimar, o judeu a alcançar o mais 
alto cargo público em um governo alemão até então, mas parece não ter sido movido neste 
empreendimento por uma orientação especificamente antissemita. De fato, certos autores 
indicam que ele se absteve do oportunismo político por ocasião da ascensão de Adolf Hitler ao 
poder, mantendo relações paradoxais com o novo centro do poder, que considerava aquém de 
seus altos ideais guerreiros. Veio a se filiar ao partido nazista apenas em novembro de 1938 e 
nunca foi especialmente militante nesta condição. Quando se considera que, a este período, era 
casado com Ille Gotthelft, de origem judaica, tal reserva ganha outro contorno. Von Salomon e 
esposa parecem nunca ter sido incomodados em função dessa união pelas autoridades nazistas. 
Depois de 1945, contudo, von Salomon descreveu o momento em que ele e Gotthelft foram 
detidos por militares norte-americanos, que, ao efetuarem sua prisão, insultaram-no e 
espancaram-no por seu envolvimento na morte de Rathenau e estupraram sua esposa. 
8 Tais grupos viriam a ser modelo para as Waffen-SS da geração seguinte, e mais ainda: de 
acordo com Tom Reiss (2007, p. 238), “[...] De muitas maneiras, a violência niilista das Freikorps 
foi tão necessária ao triunfo dos nazistas quanto as bombas atiradas pelos revolucionários russos 
de 1870 o foram para a ascensão de Lenin. As Freikorps foram o último ingrediente que faltava 
para a criação do movimento nazista [na década de 1920] – sem elas o movimento jamais teria 
passado de um punhado de conspiradores, de políticos e de seus eventuais assassinos de aluguel”. 
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por toda a região báltica, marchando até as terras do Grão-Ducado de 
Moscou. Quando as Freikorps partiram em sua própria investida rumo 
ao interior russo, insistiram em se referir aos pontos intermediários não 
como Estônia, Letônia e Lituânia, mas antes por seus nomes alemães: 
Kurland, Livonia e Litauen. Seus membros escreveram e fizeram 
publicar extensos diários, memórias e poemas sobre sua luta contra o 
Exército Vermelho, orientados pela convicção de que travavam uma 
luta justa na reconquista de território que lhes era de direito, de alguma 
forma retomando o combate dos Teutônicos contra poloneses, 
moscovitas e tártaros. Desses textos, que iriam se tornar a leitura 
predileta dos recrutas da SS, tanto na Alemanha quanto fora dela, o 
mais ilustre foi o Cavaleiros no Oriente, de Ernst von Salomon. “Eu 
precisava pensar no passado”, escreveu esse autor, crendo ser uma 
espécie de “Cavaleiro da Ordem redivivo”, animado pela “sensação de 
que todo tempo que se passara entre as duas épocas [os séculos XIII-
XIV e o XX] deixara de existir”. Ele relata como, quando de sua 
chegada na frente de batalha como voluntário para lutar contra os 
bolcheviques, foi tomado pela sensação de já ter feito isto em uma outra 
vida. O próprio odor do solo russo comoveu-o, “parecendo 
transformar o medo e a esperança em único sentimento”, e ele sentiu-se 
“transportado pela perigosa estranheza daquela terra, com a qual [...] 
sentia ter uma relação singular”. Quando seu carro de combate passou 
pela ruína de um dos antigos castelos teutônicos erguidos séculos antes às 
margens do Mar Báltico, uma questão lhe aflorou à superfície do pensamento: 

Estariam aqueles castelos surpresos com a pequena bandeira com 
a cruz negra que se agitava em nosso blindado ao passar diante 
deles? Reconheceriam a insígnia em nossos capacetes, que outrora 
viram nas túnicas brancas de seus habitantes? (Liulevicius, 2000, 
pp. 234-236; cit. Reiss, 2007, pp. 207-208). 

À luz do conto de Howard, as palavras de von Salomon e de 
Chamberlain, ainda que situadas em um outro contexto espacial, 
poderiam muito bem ter sido escritas por Aryara-O’Donnel, ou por 
qualquer um que se dispusesse a endossar a sério o seu recém-adquirido 
ímpeto de ser leal à sua tribo ariana pelo combate aos descendentes e 
eventuais remanescentes do povo pequeno. Tal fato evidencia de pronto o 
quanto é tênue, fina como um linho de cabelo, a fronteira entre 
literatura fantástica e as ideias científicas, convidando a recolocar de 
maneira mais complexa as relações ambíguas entre estes dois usos da 
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linguagem e formas de atribuir sentido à experiência humana no mundo.9 
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